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ELZA 


Šalta. Noriu valgyti. Bijau. 

Bent taip atrodo. 

Jau dvidešimt savaičių esu komos būklės ir įsivaizduoju, 
kad turėčiau jausti šaltį, alkį ir baimę. Visiška nesąmonė, 
nes jei kas nors ir turi žinoti, ką jaučiu, tai aš, o dabar... Aš 
galiu tik įsivaizduoti. 

Žinau, kad esu komos būklės, nes girdėjau juos kalbant. 
Neaiškiai. Turbūt prieš kokias šešias savaites aš pirmą kartą 
„Išgirdau . Jeigu teisingai suskaičiavau. 

Skaičiuoju, kaip galiu. Jau lioviausi skaičiuoti pagal gy- 
dytojo apsilankymus. Jis beveik nebeateina. Dabar geriau 
skaičiuoti pagal slaugių budėjimus, bet jie nelabai regulia- 
rūs. Paprasčiausia skaičiuoti pagal valytojos apsilankymus. 


Ji ateina į mano palatą kasnakt apie pirmą valandą. Žinau, 
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nes girdžiu ant jos vežimėlio užkabinto radijo aparato šau- 
kinį. Ir dabar jau esu jį girdėjusi keturiasdešimt du kartus. 

Šešios savaitės, kai atsibudau. 

Šešios savaitės, kai niekas to nepastebi. 

Tačiau, kai pagalvoji, juk jie nelaikys manęs skeneryje 
visą parą, ištisai. Jei šalia pypsintis jutiklis nepanoro paro- 
dyti, kad už klausą atsakinga mano smegenų dalis vėl funk- 
cionuoja, tai tikrai vargu ar jie guldys mano galvą į aštuonis 
tūkstančius eurų kainuojančią dėžę. 

Jie visi mano, kad aš pasmerkta. 

Net mano tėvai pradeda pasiduoti. Maima ateina rečiau. 
Tėvas būtų liovęsis čia vaikščioti jau po dešimties dienų. Tik 
jaunesnioji sesutė ateina nuolat, kiekvieną trečiadienį, kar- 
tais lydima tuometinio savo draugo. 

Mano sesuo tarytum paauglė. Jai dvidešimt penkeri ir ji 
beveik kas savaitę turi naują draugą. Norėčiau kumščiu pa- 
baksnoti jai į galvelę, bet kadangi negaliu, tai klausau, kaip 
ji su manimi kalba. | 

Ką jau ką, o kartoti sakinį „kalbėkit su ja“ medikai tikrai 
moka. Kaskart, kai girdžiu kurį nors jį tariant (žinoma, tai 
būna vis rečiau, nes jie vis rečiau ateina), noriu jam surydyti 
jo žalią chalatą. Tiesa, nežinau, ar jis žalias, bet įsivaizduoju 
žalią. 

Aš daug dalykų įsivaizduoju. 

Tiesą sakant, daugiau ir neturiu ką veikti. Nes besiklausy- 
dama, kaip sesuo vis pasakoja savo širdies reikalus, pailstu. 

Sesuo nieko negražina, bet šiek tiek kartojasi. Pradžia vi- 


sada tokia pati, vidurys toks pats ir pabaiga tokia pati. Kei- 
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čiasi vienintelis dalykas — pats vaikinas. Jie visi studentai. 
Visi baikeriai. Visi turi kažką įtartino, bet ji to nepastebi. 
Niekad jai nesakiau. Jei vieną dieną pabusiu iš komos, rei- 
kės pasakyti... Galbūt jai praverstų. 

Vis dėlto, kai ateina sesuo, yra vienas privalumas. Ji man 
nupasakoja, kas yra aplink. Teužtrunka penkias minutes. 
Pirmas penkias minutes, kai įeina į mano palatą. Ji pasakoja 
man, kokia sienų spalva, koks lauke oras, koks seselės sijonas 
po chalatu ir koks paniuręs atrodė ateinant sutiktas slaugas. 
Mano jaunesnioji mokosi dailės akademijoje. Tuo metu, kai 
apie visa tai pasakoja, jaučiuosi, lyg skaityčiau vaizdų eilė- 
raštį. Bet tai tetrunka penkias minutes. Paskui gerą valandą 
pasakoja kažką panašaus į romaną iš svajonių serijos. 

Šiandien, regis, oras apniukęs, o balkšvos mano pala- 
tos sienos nuo to atrodo dar siaubingesnės negu paprastai. 
Seselė dėvi smėlio spalvos sijoną, tad truputį praskaidrina 
vaizdą. O naujausias trumpalaikis draugas vardu Adrianas. 
Po Adriano atsijungiau. Kai durys užsidarė, grįžau į savo 
aplinką. 4 

Vėl esu viena. 

Jau dvidešimt savaičių esu viena, tik šešios, kai tai su- 
vokiu. Tačiau man atrodo, kad jau visa amžinybė. Galbūt 
laikas eitų greičiau, jei dažniau miegočiau. Na, jei mano są- 
monė išsijungtų. Bet miegoti nemėgstu. 

Nežinau, ar turiu kokios nors įtakos savo kūnui. Aš grei- 
čiau jau „veikiu“ arba „neveikiu“, kaip koks elektros prietai- 
sas. Mano sąmonė daro, ką nori. Esu nuomininkė savame 


kūne. O miegoti nemėgstu. 


Aš esu čia 


Nemėgstu miegoti, nes miegodama būnu jau net nebe 
nuomininkė, o žiūrovė. Žiūriu, kaip prieš mane bėga visi tie 
vaizdai, ir neturiu jokio būdo juos staigiai nuginti - nubus- 
dama arba apsipildama prakaitu, arba blaškydamiasi. Galiu 
tik žiūrėti, kaip jie plaukia, ir laukti jų pabaigos. 

Kiekvieną naktį tas pats. Kiekvieną naktį tas pats sapnas. 
Kiekvieną naktį iš naujo išgyvenu įvykį, po kurio atsidūriau 
čia, šioje ligoninėje. O blogiausia šioje istorijoje tai, kad pati 
įstūmiau save į tokią padėtį. Tik aš. Aš ir kvaila mano ais- 
tra ledynams, kaip sakydavo tėvas. Tiesa, dėl to jis ir liovėsi 
mane lankęs. Tikriausiai mano, kad pati:užsitarnavau. Jis 
niekada nesuprato, kodėl man taip patinka kalnai. Dažnai 
sakydavo, kad paguldysiu ten galvą. Po mano nelaimės jis 
tikrai jaučiasi laimėjęs mūšį. O aš nesijaučiu nei pralaimė- 
jusi, nei laimėjusi. Iš viso niekaip nesijaučiu. Aš tik noriu 
pabusti iš komos. 

Noriu jausti šaltį, alkį ir baimę iš tikrųjų. 


Tiesiog beprotiška, kiek gali suprasti apie savo kūną, kai 
esi komos būklės. Iš tikrųjų suvoki, kad baimė yra cheminė 
reakcija. Nes galiu paklaikti kas naktį iš naujo išgyvendama 
košmarą, bet ne - stebiu. Stebiu, kaip stovyklavietės miega- 
majame keliuosi trečią ryto ir pažadinu savo kopimo drau- 
gus, su kuriais susirišame viena virve. Stebiu, kaip nerangiai 
pusryčiauju, kaip ir kiekvieną sykį, nesiryžtu gerti arbatos, 
kad užkopus ant ledyno nebūtų pilna šlapimo pūslė. Stebiu, 
kaip pamažu nuo galvos iki kojų vieną po kito velkuosi dra- 


ELZA 


bužių sluoksnius. Stebiu, kaip užsisegu nuo vėjo saugančią 
striukę, apsimaunu pirštines, reguliuoju ant kaktos tvirti- 
namą prožektorių ir apsisegu kates. Girdžiu, kaip su drau- 
gais juokiuosi, jie taip pat dar ne visai prabudę, bet sklidini 
džiugesio ir adrenalino. Stebiu, kaip taisausi apraišus, metu 
virvę Stivui, rišu aštuoniukės mazgą. 

Tas sumautas aštuoniukės mazgas. 

Šį mazgą rišau nesuskaičiuojamą daugybę kartų. 

Tą rytą nedaviau jo patikrinti Stivui, nes jis tuo metu pa- 
sakojo pokštą. 

O juk atrodė gerai sumegztas. 

Tačiau negali savęs apsaugoti. Tad stebiu, kaip veju aplink 
ranką atliekamą virvę, kita imu ledkirtį ir leidžiuosi į kelią. 

Stebiu, kaip uždūstu, šypsausi, drebu, žingsniuoju, žings- 
niuoju ir vėl žingsniuoju. Stebiu, kaip Žžengiu santūriais, 
neskubriais žingsniais. Stebiu, kaip sakau Stivui, kad sau- 
gotųsi kiek aukščiau properšą slepiančio sniego sluoksnio. 
Matau, kaip stipriai sukandu dantis eidama per pavojingą 
vietą ir atsidūstu nuo palengvėjimo jau kitapus. Stebiu, kaip 
šmaikštauju, kad tai buvo labai paprasta. 

Ir matau, kaip mano kojos apačioje prasmenga. 

Kas buvo toliau, atmintinai Žinau. Sniego sluoksnis buvo 
milžiniškas vėpūtinis. Tik aš viena dar buvau ant jo. Snie- 
gas po manim slysta, aš čiuožiu su juo. Jaučiu mane su Sti- 
vu jungiančios virvės įtempimą, mes lyg dvyniai su viena 
virkštele. Jaučiu, kaip iš pradžių mane užplūsta palengvėji- 
mas, paskui, kai virvė keliais centimetrais pailgėja, - baimė. 


Girdžiu Stivo, kuris katėmis ir ledkirčiais kabinasi į ledą, 
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balsą. Neaiškiai girdžiu nurodymus, bet sniegas ir toliau 
virsta virš manęs, slegia kūną. Pamažu mano liemenį juo- 
sianti įtampa silpsta, mazgas atsimezga, ir aš rituosi. 

Nuriedu netoli. Galbūt porą šimtų metrų. Iš visų pusių 
mane dengia sniegas. Siaubingai gelia dešinę koją, ir atrodo, 
kad riešai išsilankstė keistais kampais. 

Atrodo, kelias sekundes užsnūstu, paskui nubundu 
žvalesnė negu bet kada. Širdis plaka kaip pašėlusi. Mane 
apėmusi panika. Stengiuosi nusiraminti, bet sunku. Ne- 
galiu pajudinti jokios kūno dalies. Mane per stipriai 
spaudžia. 

Vos kvėpuoju, nors prieš mane ir yra keli kvadratiniai 
centimetrai vietos. Šiek tiek praveriu burną ir vargais nega- 
lais įstengiu atsikosėti. Seilės nutykšta ant dešinio skruosto. 
Tikriausiai guliu ant šono. Užsimerkiu ir mėginu įsivaiz- 
duoti esanti savo lovoje. Tai tiesiog neįmanoma. 

Girdžiu žingsnius virš savęs. Girdžiu Stivo balsą. Noriu 
sušukti. Pasakyti jam, kad esu čia, tiesiai po jo kojom. Gir- 
džiu dar ir kitų balsų. Turbūt alpinistų, kuriuos neseniai ap- | 
lenkėm. Norėčiau sušvilpti švilpuku, bet turėčiau pajudinti 
galvą — o tai neimanoma. Tad laukiu sustirusi, suakmenė- 
jusi. Pamažu garsai nutyla. Nežinau - ar jie nutolo, ar tai aš 
mingu, bet viskas tampa juoda. 

O paskui prisimenu vienintelį dalyką -. gydytojo balsą, 
sakantį mamai, kad reikia užpildyti dokumentus, nes ką tik 
mane pervežė į kitą palatą, nes suprantate, ponia, kai pra- 
eina daugiau negu keturiolika savaičių, medikų brigada jau 


ne kažin ką gali padaryti. 
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Vėliau suvokiau, kad galiu tik girdėti. Sąmonė pasirengė 
verkti, bet, žinoma, man tai nepavyko. Nepajutau net liū- 
desio. Ir dabar dar nejaučiu. Aš esu tuščias kokonas. Ne, aš 
gyvenu tuščiame kokone. 

Kokoną išsinuomojęs drugelio vikšras — taip galbūt gra- 
žiau. Norėčiau gebėti iš jo išsilukštenti: galėčiau sakyti, kad 


esu ir savininkė. 
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— Sakau, palik mane ramybėj! 

— Tu niekur iš čia neisi, kol jo neaplankysi. 

— Atstok! Jau bandžiau penkiolika kartų, niekas nuo to 
nepasikeitė. Jis apgailėtinas, jis šlykštus, vulgarus ir storžie- 
vis. Sakytum, prastas animacinis filmas. Man neįdomu. 

— Jis tavo brolis, po galais! 

— Buvo mano brolis, kol užvažiavo ant tų dviejų mer- 
giočių. Likimas neprašovė pro šalį. Gal būtų geriau buvę, 
jei jis būtų miręs kaip ir jos, bet bent jau liko kaip reikiant 
nubaustas. 

— Po galais, Tibo, tik paklausyk, ką tu šneki! Juk negalvoji 
taip, kaip sakai. 

Sustingstu. Jau mėnesį visiems kartoju tuos pačius Žžo- 


džius, o pusbrolis tebemano, kad taip šneku vien nuo ne- 
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rimo. Aš jau nebejaučiu nerimo. Iš pradžių jaučiau: kai 
paskambino iš ligoninės, kai mama sukniubo ant virtuvės 
grindų plytelių, kai važiavom senu pusbrolio „Peugeot 206", 
nepaisydami greičio apribojimų. Jaučiau, kol prie brolio pa- 
latos durų išvydau policininką. Nuo tos akimirkos jaučiu 
vien pyktį. 

— Ne, tikiu kiekvienu savo žodžiu. 

Paskutinį sakinį ištariau lediniu balsu. Regis, pusbrolis to 
nesitikėjo. Jis taip pat sustojo koridoriuje. Žinau, kad mama 
jau penkiasdešimt penktoje palatoje. 

Mus aplenkia kelios abejingos medicinos seserys. Dėbte- 
liu į pusbrolį. Jis suakmenėjo iš gėdos. 

— Liaukis sukti galvą ir palik mane ramybėj. Mamai gali 
išgalvot kokį nori paaiškinimą. Susitiksim prie išėjimo. 

Apsigręžiu, dešinėje pusėje pastumiu į laiptinę vedan- 
čias duris ir paleidžiu jas užsitrenkti pavymui. Ligoninėse 
niekas niekada nelaipioja laiptais, tad užsimerkiu, atsire- 
miu į sieną, paskui iš lėto nuslystu ant grindų. 

Pro džinsus vaškuotas betonas šaltas, bet man nu- 
sispjaut. Mano pėdos jau suledėjo bevažiuojant nešildoma 
mašina, o rankos tikriausiai pamėlusios. Nė nedrįstu pa- 
galvoti, kokios spalvos jos bus žiemą, jei ir toliau kaskart 
išeidamas iš namų pamiršiu pirštines. Dabar dar ruduo, 
bent jau oficialiai, bet ore jau sklando žiemos dvelksmas. 
Man tulžis sukyla iki pat galugerklio, kaip ir kiekvieną kar- 
tą, kai įkeliu koją į šitą ligoninę. Norėčiau išvemti savo bro- 
lį, išvemti jo avariją ir alkoholį, rūgusį jame dieną po to, 


kai jis partrenkė mergaites. Tačiau gerklė tik spazmiškai 
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susitraukia, niekas iš jos nepasipila. Fantastiška. Aš išve- 
miu orą. 

Šnervės prisipildo ligoninės oro. Keista. Paprastai laipti- 
nėse kvapas silpnesnis. Atsimerkiu —- pažiūrėsiu, ar gydyto- 
jas nebus pametęs kokio nors daikto, - ir nusikeikiu. 

Apsišoviau — aš palatoje. Turbūt supainiojau avarinio iš- 
ėjimo simbolį su kažkokiu kitu užrašu ant durų. Jau verčiau 
pasiskubinsiu išeiti, kol lovoje gulintis žmogus nenubudo. 

Iš ten, kur esu, tematau tik apatinę kojų dalį. Na, matau 
rausvą jas dengiančią antklodę. Iš tiesų čia dvelkia ligoninės 
chemija, bet mano dėmesį patraukia kažkas kito. Yra papil- 
domas kvapas, kažkas tokio, kas visai nesusiję su medika- 
mentais ir nuolatiniu patalpų dezinfekavimu. Užsimerkiu 
norėdamas susikaupti. 

Jazminai. Čia kvepia jazminais. Kvapas visai nebanalus. 
Esu visiškai tikras — tai toks pat kvapas kaip ir arbatos, ku- 
rią kas rytą geria mano mama. 

Keista, durų trinktelėjimas nepažadino to žmogaus. Gal 
jis dar miega. Neįstengiu pamatyt, ar ten vyras, ar moteris; 
bet vien dėl kvapo linkstu manyti, kad moteris. Nepažįstu 
jokio vyruko, kuris kvepintųsi jazminais. 

Slenku artyn iš lėto, kaip berniūkštis, užsiglaudęs už 
žemos dušo kambario pertvaros. Jazminų kvapas stiprėja, 
kilsteliu galvą. | 

Moteris. Galų gale nieko nuostabaus, bet man atrodė, 
kad reikia patvirtinimo. Ji miega. Puiku. Galėsiu išeiti nesu- 
kėlęs jokio nesusipratimo. 

Eidamas atgal mažame ant sienos kabančiame veidrodė- 
lyje pastebiu savo atspindį. Mano akys pastirusios, plaukai 
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išsitaršę. Mama visada sako, kad galėčiau būti elegantiškes- 
nis, jei pasivarginčiau susišukuoti. Visada atsakau, kad ne- 
turiu laiko. Į tai ji atšauna, kad labiau patikčiau moterims, 
jei mano rusvi gaurai būtų kiek sutramdyti. Tokiais atvejais 
susilaikau jai neaiškinęs, kad turiu įdomesnių užsiėmimų 
negu kabinti merginas, o ji paprastai tuo baigia pokalbį. 

Prieš metus išsiskyriau sū Sinde, nuo to laiko skandinuo- 
si darbe. Turiu pasakyti, kad šešeri bendro gyvenimo metai 
tikrai paveikia asmenybę. Kai Sindė išėjo, gavau milžiniš- 
ką smūgį, ir nuo to laiko peikėjuosi. Tad plaukai tikrai man 
rūpi mažiausiai. 

Aš dar ir prastai nusiskutęs. Iš tiesų dvi dienas nesisku- 
tau. Nelabai bjauru, bet mama ir vėl sakytų, kad galėčiau 
labiau pasistengti. Manęs paklausęs sakytum, kad gyvenu 
pas mamą. Ne, turiu savo būstą, mažiuką dviejų kambarių 
butelį ketvirtame aukšte name be lifto. Visai jaukų, o svar- 
biausia, įperkamą. Tiesiog mama pastarąjį mėnesį tiek ne- 
rimauja, kad dažnokai stovyklauju jos svetainėje. Kai tėvas 
ją paliko, ji taip pat persikraustė, nebeliko svečių kamba- 
rio. Šiaip ar taip, jos sofą pats pirkau. Nujaučiau, kad vieną 
dieną teks ant jos miegoti. Tada buvo likę du mėnesiai iki 
Sindės išėjimo. 

Stipriai trinuosi skruostus, atseit taip sušils pirštai. Su- 
griebiu marškinių apykaklę po megztiniu ir trukteliu į viršų, 
stengiuosi suteikti bent šiokį tokį pavidalą. Negaliu patikėt, 
kad visą dieną išbuvau darbe taip apsirengęs, ir niekas man 
nieko nepasakė. Tikriausiai jie suprato, kad trečiadienis — 


lankymo diena. Tikriausiai pamatė mano žvilgsnį ir turbūt 
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užsičiaupė nekomentavę. Iš mandagumo. Iš abejingumo. 
O gal telaukia vieno dalyko: kad mane išmestų, ir kas nors 
perims mano postą. 

Savaime suprantama, kai koridoriuje įžeidinėjau Sindę 
rėkdamas, kad ji miega su bosu, gavau vieną kitą pastabą, 
bet vėliau ji perėjo į kitą filialą, o aš esu vienas geriausių 
darbuotojų, tad jie nenori manęs prarasti. 

Veidrodyje stebeilija pilkos mano akys. Sakytum, blan- 
kios, palyginti su juodais mano plaukais..Perbraukiu ran- 
ka per plaukus tarsi norėdamas paguosti mamą ir tuoj pat 
liaujuosi. Kas iš to. Aš juk nieko neieškau. ; 

Teškenimas patraukia mano dėmesį prie lango. Šūdas. 
Pradėjo lyti. O aš nenoriu eiti į lauką ir šalti laukdamas 
mamos ir pusbrolio. Apsidairau. Šitoje palatoje veikiau jau 
šilta. Žmogus tebemiega, o kadangi baldai atrodo tobulai 
švarūs, nepanašu, kad ji būtų dažnai lankoma. Akimirką 
pamąstau, ar ta padėtis derama. 

Jei tas žmogus atsibus, bet kada galiu sumalti kokį nors 
pasiaiškinimą, pavyzdžiui, kad ką tik įėjau, apsirikau. Jei kas 
nors ateis jos lankyti, galiu mestelėti esąs senas draugas ir 
pradingti. Tik gal prieš tai reikėtų sužinoti vardą. 

Lovos apačioje pakabintoje knygelėje parašyta: „Elza Bil- 
jė, dvidešimt devynerių metų, kaukolės trauma, smarkiai 
traumuoti riešai ir dešinys kelis. Daugybinė-kontūzija, lūžęs 
šeivikaulis gyja“ Sąrašas panašiai tęsiamas ir pasibaigia vie- 
nu baisiausių žodžių šioje planetoje. 

„Koma“ 


Iš tiesų man nėra jokio pavojaus ją pažadinti. 
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Nuleidžiu knygelę ir žiūriu į moterį. Dvidešimt devyne- 
rių metų. Šitaip gulėdama, kai į visas puses nuo jos išsiraizgę 
lašelinės ir laideliai, ji panaši į voratinklin sugautą keturias- 
dešimtmetę mamytę. Tačiau priėjęs kiek arčiau atiduodu jai 
tuos dvidešimt devynis pavasarius. Gražus smulkių bruožų 
veidas, kaštoniniai plaukai, šen ir ten strazdanėlės, apgamas 
prie dešinės ausies. Tik liesos iš po antklodės kyšančios ran- 
kos ir įdubę skruostai galėtų priversti manyti kitaip. 

Vėl dirsteliu į knygelę - man užgniaužia kvapą. 

Nelaimingo atsitikimo data: liepos 10 d. 

Jau penki mėnesiai, kai ji tokios būsenos. Turėčiau padė- 
ti knygelę, bet mane graužia smalsumas. 

Nelaimingo atsitikimo priežastis: sniego griūtis kopiant 
į kalną. 

Visur yra bepročių. Niekada nesupratau, kodėl žmo- 
nės keberiojasi ant ledynų, tų sustingusių luitų, išvarpytų 
skylėmis ir plyšiais, kur gali žūti sulig kiekvienu žengiamu 
žingsniu. Dabar ji tikriausiai mirtinai gailisi. Na, jei galima 
taip sakyti. Ji tikrai nesuvokia, kas su ja vyksta. Toks komos 
principas. Esi kažkur kitur - nežinia kur. 

Staiga mane apima siaubingas noras sukeisti savo brolį 
vietomis su šita mergina. Ji pati save į tai įstūmė. Niekam 
nepakenkė, bent jau taip manau. Mano brolis buvo per daug 
išgėręs ir vis dėlto sėdo prie vairo. Jis užmušė dvi keturioli- 
kos metų mergaites. Tai jis turėtų būti komos būklės. O ne ji. 

Paskutinįsyk žvilgteliu į knygelę ir padedu ją atgal. 

Elza. Dvidešimt devynerių (gimusi lapkričio 27 d.). 


Po velnių, šiandien jos gimimo diena. 
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Nežinau kodėl, bet čiumpu prie knygelės pritvirtintą 
pieštuką su trintuku ir ištrinu skaičių 29. Lieka pilkšva dry- 
žė, bet nesvarbu. 

— Gražuole, tau šiandien sueina trisdešimt, - murmėda- 
mas įrašau naują skaičių ir vėl pakabinu knygelę. 

Dar sykį į ją pažiūriu. Kažkas man neduoda ramybės, ne- 
ilgai trukus suprantu kas. Gausybė prie jos prijungtų vamz- 
delių daro ją negražią. Jei viską atjungčiau, ji beveik būtų 
panaši į jazmino žiedą, atkakliai kvepiantį palatoje. Šiuo 
metu vyksta polemika — „atjungti“ ar „neatjungti“. Iki šiol 
aš neturėjau nuomonės. Dabar norėčiau viską atjungti vien 
tam, kad ji liktų natūrali. | 

— Ką gi, tu tokia graži, kad gausi bučkį gimimo dienos 
proga. 

Pats nustembu nuo savo žodžių, bet jau ruošiuosi pas- 
tumti į šalį vieną kitą vamzdelį, užstojantį man kelią iki jos 
skruosto. Iš taip arti galiu aiškiai atpažinti jazmino kvapą. 
Priglaudžiu lūpas prie šilto skruosto, man lyg elektra trenkia. 

Jau metai, kai nebučiavau jokios moters, išskyrus pasis= 
veikinimo bučinį bendradarbėms. Tame, ką padariau, nėra 
nė lašo juslingumo nei seksualumo, bet, po galais, ką tik 
vogčiomis pabučiavau moterį į skruostą. Ši mintis sukelia 
man šypseną, atsitraukiu. | 

— Tau pasisekė — lauke lyja. Truputį palaikysiu tau drau- 
giją, jazmino žiedeli. 

Prisitraukiu kėdę ir atsisėdu. Tikriausiai nepraeina nė 


pora minučių, kai užmiegu. 


ELZA 


Norėčiau ką nors jausti, bet — nieko. Ničnieko. Visiškai 
nieko nejaučiu. 

Tačiau, jei tikėsiu tuo, ką girdžiu, jau dešimt minučių 
mano palatoje kažkas yra. Vyras. Man atrodo, maždaug 
trisdešimties. Pagal balsą, nerūkantis. Bet tai ir viskas, ką 
galiu apie jį pasakyti. 

Galiu tikėti tik jo žodžiais, kai sako, kad pabučiavo mane 
į skruostą. 

Ko tikėjausi? Kad suvaidinsiu sau Miegančiąją Gražuolę? 
Atkeliauja pasakų princas, pabučiuoja mane, ir štai! „Labas, 
Elza, aš Vardenis, lia lia lia, jau pažadinau tave, eime, dabar 
susituoksim. 

Jei būčiau tuo patikėjusi, būtų tekę žiauriai nusivilti, nes 


nieko panašaus neįvyko. Viskas anaiptol ne taip įdomu. 
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Apibendrinsiu veikiau taip: „Aš bičas, kuris supainiojo pa- 
latas (bent jau taip spėju, kitaip nesuprantu, ko jis čia atsi- 
beldė), ir laikinai čia prisiglaudžiu laukdamas, kol pasibaigs 
liūtis“ (ėmiau ją girdėti prieš kelias akimirkas). Ir kuris jau 
giliai alsuoja. 

Man smalsu. Smalsumas ne cheminis dalykas, aš dar ga- 
liu suvokti, kas jis yra. Taigi smalsu sužinoti, kas sėdi ant 
kėdės šalia manęs. Neturiu jokių priemonių sužinoti at- 
sakymą, tad tenkinuosi įsivaizdavimu. Tuoj metu tą užsi- 
ėmimą. Į palatą, be gydytojų, slaugių ir valytojos, iki šiol 
užeidavo tik man pažįstami žmonės. Kartais gal imdavau 
įsivaizduoti, kuo jie vilki, bet tai ir viskas. Dabar nei šis, nei 
tas, neturiu nė vienos nuorodos, vien jo balsą. 

Tiesa, man jis skamba veikiau jau maloniai. Iš tikrųjų jis 
kitoks. Tai pirmas naujas balsas per šešias savaites — ma- 
nau, net jei būtų gergždžiantis ar įprastas, būtų man pa- 
tikęs. Sesers draugai niekad nekalba, vienintelis dalykas, 
kurį kartais išgirstu — kaip su sese seilėjasi vienas į kitą, 
arba išvis jie lieka koridoriuje. Tačiau šito naujo balso tem- 
bras iš tiesų ypatingas: jame susipynę lengvumas ir aistrin- 
gumas. 

Jis padėjo man sužinoti, kokia šiandienos data. 

Aš iš tikrųjų esu čia penkis mėnesius ir, regis, šiandien 
mano gimimo diena. 

Mane stebina vienintelis dalykas — kodėl nepasveikino 
sesuo. Gal manė, kad beprasmiška. O gal tiesiog pamir- 
šo. Norėčiau ant jos supykti, bet negaliu. Juk trisdešimties 


metų sukaktis švenčiama, tiesa? 
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Jaučiu įtampą. Ar bent jau man patinka įsivaizduoti, kad 
ją jaučiu. Visos mano aktyviosios dalys, tai yra vienintelė 
klausa, įsitvėrusi šios naujovės kaip gelbėjimosi rato. Tad aš 
klausau, klausau, klausau. Ir pamažu mintyse piešiu. 

Jo alsavimas ramus. Turbūt užmigo. Lietus į langą tykšta 
tyliai, ir aš galiu atskirti garsą, kaip jo marškinėliai šiugž- 
da liesdamiesi su kėdės plastiku. Jis turbūt nelabai stam- 
bus — kvėpuotų kitaip. Mėginu lyginti su pažįstamais, bet 
mes retai klausom, kaip žmonės kvėpuoja. Retsykiais tai 
darydavau su savo buvusiais, kai nubusdavau anksčiau už 
juos. Kai kurie sakė, kad tai juokinga, paprastai jie ilgai ir 
neužsibūdavo. Pamenu vieną bičą, kuris kvėpavo trimis in- 
tervalais, — tada norėjau nusijuokti, bet susitvardžiau, kad 
jo nepažadinčiau. Ir jis neužsibuvo labai ilgai. 

Šiaip ar taip, mano širdies reikalai veikiau chaotiški. Jų 
daug mažiau ir jie ne tokie be pertrūkių kaip mano sesers. 
Iš atminties galiu suskaičiuoti maždaug dešimt. Kai kurios 
draugystės buvo trumpos, kai kurios gerokai ilgesnės. Šiuo 
metu esu vieniša. Ir gerai, kad taip yra, nes nežinau, kaip 
vyrukas būtų reagavęs į mano komą. Ar iškart būtų mane 
palikęs? Ar būtų laukęs? Ar būtų gyvenęs sau toliau nieko 
man nesakydamas? Ar būtų klausęs gydytojų ir atėjęs pasi- 
kalbėti - pasakyti man, kad viskas baigta? Jam tai nebūtų 
brangiai atsiėję, būtų įsitikinęs, kad aš nieko negirdžiu. Ke- 
turiolika pirmų komos savaičių jis būtų buvęs teisus. 

Taigi esu viengungė ir jaučiu palengvėjimą, kad tokia. 
Jau ganėtinai sunku girdėti mamą verkiant kaskart, kai atei- 


na, nenoriu to kartoti su kuo nors kitu. 
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Kol mintyse praplaukia šie prisiminimai, lieku sutelkusi 
dėmesį į savo atsitiktinį lankytoją. Jo alsavimas pagilėjo. Iš 
tikrųjų užmigo. 

Visą dėmesį laikau sutelkusi į jį. Nenoriu, kad laikas bėg- 
tų. Tai vienintelė pramoga, vienintelė naujiena, beveik vie- 
nintelis dalykas, primenantis man, kad, šiaip ar taip, kažkuo 
dar esu gyva. 

Mat negaliu sakyti, kad nuolatiniai sesers, slaugių apsi- 
lankymai ir mamos verksmai mane džiugina. O čia tarsi į 
Veniesiis sviestas S > tik pakeitė padėtį. Imčiau vir- 

Noriu, kad laikas sustotų, i laikas Kes Sia: Teturiu šitą 
trumpą pokaičio miegą, kurį jis leido sau mano palatoje. 
Kai tik jis išeis, viskas vėl taps kaip anksčiau. Būsiu gavu- 
si dovaną gimimo dienos proga. Norėčiau įstengti šypsotis 
nuo savo minčių. 

Staiga sugirgžda durų rankena. Girdžiu balsus, visa 
mano esybė viduje nušvinta. Atpažįstu Stivą, Aleksą ir Re- 
beką. Atrodo puikiai besijaučiantys ir kalba linksmai. Stai- 
ga panūstu jiems pasakyti, kad nutiltų, nepažadintų mano 
lankytojo. Tačiau, kaip paprastai, nieko negaliu padaryti ir 
galų gale smalsu išgirsti, kaip mano 242 paaiš- 
kins savo buvimą. 

Žingsniai ir balsų garsumas rodo, kad trys mano draugai 
artėja, paskui staiga sustoja. 

— O, čia kažkas yra! — sušunka Rebeka. 

— Tu jį pažįsti? — klausia Aleksas. 

Spėju, kad Rebeka papurto galvą. Girdžiu, kaip jie apsu- 
pa kėdę ir, įsivaizduoju, palinksta prie mano lankytojo. 
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— Gerai, jis miega, - sako Rebeka. - Paliekam jį taip? 

— Ne, metam lauk, - atšauna Stivas. 

— Jis niekam netrukdo, - tarsteli Rebeka. - O jeigu jis El- 
zos draugas,-tai gali atšvęsti su mumis, ar tu taip nemanai? 

— Aha... 

Įsivaizduoju bambeklišką Stivo veido išraišką. Žinau, 
kad prieš keletą metų jis jautė man silpnybę. Merginų, ku- 
rios užsiima alpinizmu, nesutiksi ant kiekvieno kampo, net 
jeigu gyveni kalnuose. Rebeka metė tą užsiėmimą prieš tre- 
jus metus, pradėjo pernelyg bijoti. Galbūt turėjau jos pa- 
klausyti, kai mėgino mane įtikinti pasielgti kaip ji. Tačiau 
ne, aš per didelė aistruolė. Tad ir Stivas greit sutirpo. Bet 
tuo metu turėjau porą, tad leidau jam suprasti, kad ieškau 
tik kopimo draugo. Kiti draugai man buvo per aukšti, rei- 
kėjo panašaus kūno sudėjimo žmogaus. Stivas nuostabiai 
proporcingai sudėtas. Buvom žaibo komanda. 

Kai mano atsisakymas buvo išreikštas, jis apsiribojo vy- 
resniojo brolio vaidmeniu. Jei visada buvai vyresnioji, ma- 
lonu jaustis kieno nors palaikomai. Ypač todėl, kad Aleksas 
ir Rebeka — pora, tad Stivas stengėsi išsijuosęs. 

Dabar jis kaip tik tokio santykio ir laikosi. Vyresnysis 
brolis nenori, kad kas nors liestų mažąją jo sesutę. 

— Na, Stivai, - prašneko Aleksas. - Kas, tavo manymu, 
gali įvykti ligoninėje? Jis turbūt Elzos draugas, ir viskas! Už- 
migo. Nedarykim iš musės dramblio. Klausimas toks: žadi- 
nam jį ar pradedam švęsti be jo? 

— Atrodo, jis jau nusprendė už mus, - atsakė Rebeka. 

Iš tiesų girdžiu, kaip mano lankytojas bunda. Įsivaizduo- 


ju atsimerkiančias akis, jos nukrypsta į aplinką, noriu juok- 
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tis nujausdama, kaip jis nustebo, išvydęs tris į jį žiūrinčius 
žmones. 

— Kas tu toks? 

Stivas ilgai negaišta. Galiu lažintis, kad jis per dešimt 
centimetrų nuo nepažįstamojo veido: prisimerkęs imituo- 
ja Supermeno lazerio spindulį. Kol mano nepažįstamasis 
atsiliepia, suskaičiuoju iki penkių. Jo balsas ir toliau melo- 
dingas: 

— Draugas. 

— Aha... 

— Taip, sakau tau, aš draugas. i 

Patvirtinu, jam turėtų būti apie trisdešimt. Kitaip Stivo 
netujintų. 

— Netikiu. 

— Stivai, - įsikiša Aleksas, - liaukis. 

— Aš jo nepažįstu ir nesuprantu, kokį velnią jis čia vei- 
kia, — atšauna Stivas. — Į šitą ligoninės sparną patekti gali 
tik per kryžiaus kelius, neperėjęs per skenerį nepateksi, tai 
aš noriu žinot, ką jis čia veikia! 

— Kaip tik dėl šių priežasčių jis ir negali nieko blogo čia 
veikti! 

— Aha... 

Mano nepažįstamasis išsitiesia ir apsivelka megztinį. 

— Be „aha“ daugiau nieko nemoki pasakyti? 

Oho. Nepažįstamasis nenutuokia, kokią košę užvirė. 
Norėčiau jį įspėti, bet per vėlu. Suprantu, kad Stivas suėmė 
jį už apykaklės ir kilstelėjo nuo kėdės. 


— Kuo tu save laikai? 
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— Stivai, baik! - sušunka Rebeka. 

— Šūdas! Kas jis toks, šitas? — kartoja Stivas. 

— Padėk jį! - sudraudžia Aleksas. - O tu atsiprašyk, ki- 
taip ilgai nėbaigsim. 

Narsusis riteris Aleksas. Suprantu, kodėl Rebeka jį įsi- 
mylėjo. 

— Atsiprašau, — paprasčiausiai ištaria mano lankytojas. — 
Gal dabar paleisi mane? 

Girdžiu Stivo urzgėjimą ir šlumštelėjimą, kai paleidžia 
nepažįstamąjį ant kėdės. Paskui suprantu, kad jis atsisėdo 
ant lovos šalia manęs. Man prie ausies sugurgžda paklodė. 

- Atleisk, Elza, - murma Stivas glostydamas man plau- 
kus. — Matai, koks sujudimas per tavo gimtadienį? 

Sekundėlę jo balse nugirstu ašaras. Jis ir toliau pyksta ant 
savęs, kad nepatikrino mano mazgo, nebuvo toks stiprus, 
kad neleistų man nugarmėti su sniego griūtimi. 

Kaip suprantu, tai jis mane surado po sniegu. Gydytojas 
sakė, kad tai stebuklas. Aš tik žinau, kad padėjo mudviejų 
ryšys. Juk vyresnysis brolis visada saugo. 

Tačiau šiandien, turiu pripažinti, truputį persistengė. 

— Gerai! Elza, atnešėm tau pyrago, trisdešimt žvakučių, 
kurių tikrai nenorėsi užpūsti, bet tai nesvarbu, nes vis tiek 
būčiau tave privertusi, be to, dovanėlę. 

Rebekos balso tonas sušildo mane (įsivaizduoju, kad su- 
šildo). Ji traukia daiktus iš plastikinio maišelio, o žvakutes 
susmaigstyti jai tikrai padeda Aleksas. Tuo metu mano lan- 
kytojas atsistoja. 

— Tu tikras, kad esi Elzos draugas? 
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Štai, Stivas vėl pradeda. Jeigu išsikapstysiu iš komos, jis 
man dar pasigailės! 

— Taip. 

— Tai koks jos vardas? 

— Elza. Bet tu jau kokius tris kartus pats jį pakartojai. 

— Jos pavardė. 

— Biljė. Šiandien jai sukanka trisdešimt metų. 

— Rebeka ką tik pasakė visą šią informaciją. 

— Tai apklausa ar kas? 

— Atrodo. 

Stivas, perdėtai saugantis vyresnysis brolis. 

— Ką ji studijuoja? 

Prabėga dvi sekundės, ir mano nepažįstamasis atsako: 

— Ji nestudijuoja. Dirba. 

— Kokioje srityje? 

Vėl dvi sekundės. 

— Kalnuose. 

Aš sužavėta. Kiekvieną kartą jis blefuoja, bet puikiai išsi- 
suka. Svarstau, ar vis dėlto jis manęs nepažįsta. 

— O ką tiksliai ji veikia kalnuose? 

Tada netenku vilties, kad mano nepažįstamasis atspės. 
Dirbu retai pasitaikantį darbą. 

Praeina dešimt ilgų sekundžių. Aleksas ir Rebeka įžiebia 
žvakutes, girdžiu, kaip jie tarpusavy šnabždasi. Nepažįsta- 
masis žengia kelis žingsnius, paskui sustoja. Turbūt atsigrę- 
žė į Stivą. 

— Klausyk, — prabyla jis. - Tu teisus. Aš nepažįstu Elzos. 
Viską, ką pasakiau, išskaičiau knygelėje, pakabintoje jos lo- 
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vos apačioj. Aš tiesiog lankytojas, kuris supainiojo palatas. 
Čia buvo ramu, valandėlei prisėdau. Niekam netrukdžiau. 
Dabar paliksiu jus. 

Keista, Stivas neatsako. Tačiau prabyla Rebeka: 

— Gal nori pasilikt su mumis, kol degs žvakutės? 

Dabar mano nepažįstamasis turėtų akivaizdžiai nusteb- 
ti. Tokia jau Rebeka — nuostabi ir kartais per naivi. Laimei, 
jos pasakų princas visada šalia. 

— Pasilik trumpam, - sako Aleksas. 

— Nenorėčiau trukdyti, - atsako nepažįstamasis. 

— Pats sakei: tu niekam netrukdai. Būsim keturiese, Elzai 
būtų malonu. 

Jaučiu, jis dvejoja. 

— Gerai. 

Nepažįstamasis vėl prieina arčiau ir pastumia kėdę. Man 
regis, mėgina padėti Aleksui kažką išimti iš maišo, o Rebeka 
tuo metu paima knygelę, pritvirtintą lovos apačioje. 

— Atrodo, nėra didelio pagerėjimo, - susako jų pusėn. — 
Netgi nieko naujo. A, taip. Kažkas pakeitė jos metus. Nuos- 
tabu, kad jie atkreipė dėmesį. 

— Ėė... Ne, tai... aš pakeičiau, — sako nepažįstamasis. — 
šiandien jos gimimo diena. Atsiprašau, jei jums dėl to ne- 
malonu. Gal ir nereikėjo to daryt. 

— Juokauji? Tai labai miela! 

— Tikrai? 

— Man atrodo labai gražu, kad žmogus, nepažįstantis 
Elzos, nepatingėjo pataisyti jos amžiaus užrašuose. Na, gal 
pagaliau išimsi dovaną? 
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— Oi, atsiprašau. Imk, štai ji. 

— Paduok Stivui. Manau, jis norėtų atidaryti. Nors aiškiai 
žino, kas viduje! 

Stivas turbūt ištiesia ranką ir atsisuka veidu į mane. Re- 
beka padeda pyragą ant staliuko šalia. Įsivaizduoju vaisių 
kvapą, liepsnelių šviesą ir liūdnas draugų šypsenas. 

— Ką gi... Su gimimo diena, mano brangioji, - sako Rebe- 
ka ir užpučia trisdešimt mano žvakučių. 

— Su gimimo diena, Elza, — atitaria Aleksas. 

— Su gimimo diena tave, — pritaria Stivas. 

Iš tolo ausis vis dėlto pasiekia mano nepažįstamojo mur- 
mesys. | 

— Su gimimo diena. 

Ištarta švelniai. Man nepavyksta suprasti, ar jis sutrikęs, 
liūdnas, ar dar kažkoks. Bet sujaudina. Giliai. 

— Štai dovana tau, — sako Stivas ir grąžina mane prie kon- 
kretesnių dalykų. — Tai žiedas. Visad sakydavai, kad niekada 
netekėsi, ir nenešioji žiedo, nes kliūva, tai mes ir atnešėm. 
Gal jis padės tau greičiau grįžti, jei užsimanysi išspardyti 
mums užpakalius. 

Spėju, kad Stivas užmauna jį man ant kažkurio piršto. 
Nežinau nei kurios rankos, nei kurio piršto. 

— Gal papasakok, kaip jis atrodo? 

Atrodo, mano nepažįstamojo įsiterpimas visus nuste- 
bino. 

— Na, nežinau, — toliau kalba jis. — Jei šnekam su ja, tai 
verčiau viską sakyti, ar ne? 


Tyla trunka kelias akimirkas. 
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— Tau suteikiama garbė, — suburba Stivas, tarsi nusimi- 
nęs, kad anksčiau apie tai nepagalvojo. 

- Ėė... 

— Tai pasakok, o ką! Tu teisus! 

— Ką gi... Gerai. 

Mano lankytojas prieina arčiau. 

— Taigi, atrodo, kad jis sidabrinis. 

— Tai baltasis auksas, —- pertraukia jį Stivas. 

— Ą, atsiprašau. Aš neskiriu. 

- Jis patvaresnis. 

— Gerai. Jis baltojo aukso. Jie išrinko auksą, nes jis patva- 
resnis = pavyzdžiui, jei tau kils noras trinktelėt per jį ledkir- 
čiu, pamatysi, nieko neatsitiks. 

Būčiau norėjusi nusijuokti ar bent jau šyptelėti dėl tos 
užuominos. 

— Ir dar jį visą juosia dvi susipynusios šakelės. Atrodo 
panašios į lianas. Ar labiau kaip savotiškas gėlės stiebas. 
A, taip! Kaip jazmino šakelė, nes, atrodo, tau patinka jų 
kvapas! 

Aš priblokšta. Kaip jis galėjo atspėti? 

— Iš kur tu žinai? - klausia Stivas, aidu atitardamas mano 
mintis. 

— Visas kambarys vien jazminais kvepia. O kvapas sklin- 
da nuo j os. 

— Gal tu kuri kvepalus, ką? 

— Ne, aš dirbu ekologijos srity, nieko bendra. Galiu 
toliau? 


— Tęsk. 
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Susizgrimbu, kad nekantrauju išgirsti, kas toliau. 

— Jis švyti, tikrai gražus. Jis yra ant tavo dešinės rankos 
bevardžio piršto. 

Aš truputį nusivylusi. Beveik pykstu ant Stivo, kad jį per- 
traukė. 

— O pyragas su kriaušėm, — toliau pasakoja nepažįsta- 
masis. — Rebeka tau melavo: ji įsmeigė trisdešimt vieną 
žvakutę vien tau paerzinti, galiu pasakyt, kad tu turi tikrai 
gerus draugus, jeigu ateina pasveikint su gimtadieniu, kai 
tavęs jau dvidešimt savaičių nėra. 

Dabar tyla ima slėgti. Akimirką beveik nusigąstu, kad 
netekau klausos. Tačiau lietaus lašų barbenimas į langą 
nuramina. Girdžiu, kaip kažkas šnypščiasi nosį. Galiu la- 
žintis, kad tai Rebeka. Aleksas tikriausiai laiko ją apglė- 
bęs. Visi ieško, kuo užsiimti, lyg norėtų išsklaidyti liūde- 
sį, kuris tikriausiai užtemdė kambarį. Iš rankų į rankas 
keliauja pyrago gabalėliai, į kartonines lėkštutes bilsnoja 
šaukštukai. 

— Gal papasakosi daugiau apie save? — po valandėlės 
klusteli Rebeka. 

— Kaip? — atsako mano lankytojas. 

— Iš pradžių galėtum prisistatyti, tiesa? Mes tesužino- 
jom, kaip čia atsidūrei. Man įdomu truputį daugiau išgirsti 
apie žmogų, kuris greičiau negu per penkias minutes suge- 
ba tiek sužinoti apie nepažįstamąją. 

— Mano vardas Tibo. Man trisdešimt ketveri. Ir turėčiau 
būti brolio palatoje, jis pateko į automobilio avariją. 


— Velnias, tikiuosi, nelabai sunkią, - užjaučia Rebeka. 
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— Sunkoką, jis atsigaus, bet, mano galva, verčiau būtų 
priešingai. Jis perėjoje užmušė dvi paaugles, nes buvo gir- 
tas. Tikrai nebenoriu daugiau jo matyti. 

— Ak. 

Vėl stoja tyla. Apmąstau, ką sužinojau. Ryškėja mano 
nepažįstamojo profilis, bet dar trūksta kelių esminių daly- 
kų. Abejoju, ar kuris iš mano draugų paprašys jį save api- 
būdinti. 

Tibo. Reikia prisiminti šį vardą. 

— Kaip ji čia atsidūrė? — staiga paklausia jis. - Na, be tų 
žodžių „sniego griūtis kopiant į kalną“. 

Stivas pakyla. Ima žirglioti po palatą ir pasakoti, ką aš 
jau žinau. Paskui nuolankiai klausau tęsinio — nuo tos vie- 
tos, kai jie mane surado. Sužinau dar vieną aplinkybę: mane 
skraidino sraigtasparniu. Gaila, visada svajojau skristi sraig- 
tasparniu virš to ledyno, o net neturėjau sąmonės, kad ga- 
lėčiau jį matyti. Mano lankytojas užduoda kelis klausimus, 
taip pat ir mano mėgstamiausią. Kaip norėčiau atsakyti... 

— Kodėl ji tai daro? Turiu minty, kodėl užsiima alpiniz- 
mu? Juk tie jūsų triukai — pavojingi. 

— Tai jos kraujyje, — atsiliepia Stivas. 

— Man to nepakanka, - sako Tibo. 

— Ar žinai, kas yra laimė? 

— Šitas klausimas - spąstai? 

— Ką gi, o Elza žino, - atsako Stivas nekreipdamas dė- 
mesio į pastabą. — Kai vaikšto ten, aukštai, ji būna savimi, 
laiminga. Ji švyti. Kalnai — jos elementas. Pati padarė juos 


ne tik savo aistra, bet ir darbo vieta. 
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— Ką, ar ji vedlė? 

— Ne, vedlė būti negalėjo. Ji dirba institute, kuris sudaro 
žygių kalnuose žemėlapius. Ji - ledyno zonų specialistė. 

— Nė nežinojau, kad toks darbas yra. Nors tokiais žemė- 
lapiais jau yra tekę naudotis. 

— Tai va. Kalnai — tai ji. Kai eini su ja per ledyną, tai lyg 
matytum ją nuogą. Kraštutinai pažeidžiamą. Visos emoci- 
jos ir visi pojūčiai tiesiog paviršiuje. Ji tau dovanoja tikrą 
dovaną. 

— Oho... Tu įsimylėjęs? 

Tibo paklausė rimtai. Kai Stivas tiek visko išklojo, ir aš 
laukiu atsakymo. | 

— Buvau. Dabar aš tik kaip koks vyresnysis brolis, kuris 
susimovė atlikdamas užduotį. 

— Nesakyk taip. Tu juk nieko negalėjai pakeist, jei jos 
mazgas aštuntine buvo prastai sumegztas. 

— Aštuoniuke, — pataiso Stivas. — Bet man reikėjo jį pa- 
tikrint. | 

Rebeka pasistengia, kad vėl nestotų tyla — surenka lėkš- 
tes ir šaukštelius. Kvepia nedidelės mano gimtadienio puo- 
tos pabaiga, mano lankytojas ruošiasi išeiti. 

— Gerai, ačiū už pyragą ir kad leidot man pasilikti. 

— Tu tikras, kad nenori pabūt ilgiau? — pasiūlo Aleksas. 

— Ne, einu susirasiu mamą ir pusbrolį. Jie turbūt manęs 
ieško. 

— Gerai. Buvo malonu susipažint su tavim. 

— Man taip pat. Atsisveikinsit su ja už mane? 


— Žinai, juk ir pats gali, - atsako Rebeka. 
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Mano lankytojas, regis, dvejoja, paskui išgirstu einantį 
artyn. Prieš valandėlę, kai buvo vienas su manimi, jautėsi 
geriau. 

— Mes ją bučiuojam į kaktą, - paaiškina Rebeka. — Vie- 
nintelė vieta, kur ne tiek daug laidelių. 

— A, gerai. 

Girdžiu jo lūpas pakštelint į mano odą, bet, kaip ir anks- 
čiau, nieko nepajuntu. Girdžiu, kaip jis kuo santūriausiai 
man į ausį sumurma prieš atsitiesdamas: 

— Iki pasimatymo, Elza. 

Jis tolsta nuo mano lovos. Kiti bruzda aplink savo 
daiktus: 

— Ačiū dar sykį, jau einu. 

— Žinai, gali vėl ateiti jos aplankyti. 

Savaime suprantama - tai Aleksas pasiūlė. 

— Aa. Malonu. Ačiū. Nežinau, ar... 

— Drąsiai, - priduria Rebeka. — Jai bus malonu, jeigu at- 
eis aplankyti kiti žmonės. Esu tuo tikra. 

— Puiku. Iki pasimatymo. 

Durys užsidaro. Mano lankytojas išėjo. Truputis džiaugs- 
mo, kiek jaučiau, išėjo drauge su juo. 

— Stivai, — kreipiasi Aleksas. — Jau kurį laiką tu nieko ne- 
sakai. Ar tau nemalonu, kad pasiūliau jam vėl užeiti? 

— Ne, viskas gerai. 

— Tai kas yra? 

— Ką tik pradėjo snigti, o ji labai mėgo sniegą. 

Kiekvienas jo žodis persisunkęs liūdesiu. Imu galvoti, 


kad man labiau patiko, kai čia buvo tik Tibo. Mažiau emo- 
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cijų. Klausau, kaip draugai į krepšius dedasi daiktus ir ren- 
giasi. Girdžiu, kaip vienas po kito bučiuoja mane į kaktą, 
neturiu jokios galimybės atsakyti. 

Kai durys tyliai trinkteli, vėl stoja visiška tyla. Nė lietus 
nebarbena į langą. Niekas, be manęs, čia nė nekvėpuoja. 


Norėčiau, kad jis grįžtų. 


TIBO 


Mama žiūri pro mašinos langą, o pusbrolis ant užpaka- 
linės sėdynės kalba telefonu. Vairuoju automatiškai, sten- 
giuosi visus parvežti, kur reikia. Kelią žinau atmintinai, bet 
reikėtų atidžiau žiūrėti. 

Neįmanoma. Mano mintys kitur. 

Toje palatoje. Penkiasdešimt antroje. Pažiūrėjau išeida- 
mas. Po skaičiumi buvo priklijuota kalnų nuotrauka, toks 
neįprastas vaizdelis su ledo kalnais. Supratau, kad tai mane 
ir suklaidino. 

Kai nusileidau į ligoninės apačią, pusbrolis jau laukė, Pa- 
mėgino sužinoti, ką veikiau per tą laiką. Tuščiai. Neprata- 
riau nė žodžio. Kai po kelių minučių išėjo mama, jos akys 
buvo raudonos. Dabar ji truputį aprimo. Ligoninė tarsi 
didžiulis ašaras ištraukiantis magnetas, nors kartais ir na- 
muose būna staigmenų. 
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Nekantrauju parvežti ją namo. Man vis sunkiau pakelti 
visas tas emocijas. Ji nėra neteisi, visai ne. Ji turi teisę liū- 
dėti, aš būčiau tikriausiai tokios pat būsenos, jei ligoninės 
lovoje gulėtų mano vaikas, bet, palyginti su padėtimi pen- 
kiasdešimt antroje palatoje, brolis primena veikiau placebo 
efektą. 

Mane tai sukrėtė labiau, negu būčiau įsivaizdavęs. Keti- 
nau tik trumpai nusnausti, o dabar — galva pilna informa- 
cijos. Simpatiška trijulė. Net tas Stivas, nes po globojančio 
vyresniojo brolio išore jis tiesiog nerimavo. Ir labai liūdėjo. 
Sakytum, mano mama. Tai labiausiai ir sunervino. Atrodė 
dar ir pavyduliaujantis, tik nežinau ko. Jeigu jis iš tiesų neį- 
simylėjęs, jam nėra ko baimintis. Beje, jei įsimylėjęs, ir tada 
nėra ko. 

Ta mergina Rebeka — meilutė. Naivoka, bet maloni. Jos 
draugužis, Aleksas, tikrai simpatiškas ir labai komunikabi- 
lus. Gal vertėtų vėl su jais susitikti, pravėdinčiau galvą. Ta- 
čiau suprantu, kad tam neturiu jokių priemonių, nebent pa- 
likti raštelį penkiasdešimt antroje palatoje: „Labas, čia Tibo, 
vaikinas, kuris anąkart užmigo. Jei norėtumėt dar susitikti, 
čia mano telefono numeris. Ką gi, tuščias reikalas. 

Pasirodo, vienintelis žmogus, kurį galiu vėl pamatyti — 
tas, su kuriuo negaliu kalbėtis. Todėl, kad ji man neatsakys. 

Elza. Laideliais apraizgytas jazmino žiedas. Nepaklau- 
siau, kodėl jų tiek daug. Nieko nenutuokiu apie mediciną. 
Nors darbuojuosi „Žemės medicinoje“, kaip sako kai kurie. 
Tačiau jei kalbam apie žmogaus kūną - aš visai žalias. Kai 


brolio gydytojas ėmė aiškinti jo patirtas traumas, po penkių 
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sekundžių jau nebeįsikirtau. Mama kantriai klausėsi, nors 
irgi nieko nesuprato. Mano pusbrolis, fizinio lavinimo mo- 
kytojas, apsimetė mums viską verčiantis, bet, tiesą sakant, 
nuo policininko-už durų man stingo kraujas, tad ne kažin 
ką išgirdau. 

Laimei, policininko jau nebėra. Brolis jau davė parody- 
mus. Jo teismas vyks po keturių mėnesių. Formaliai tiek lai- 
ko jam reikia atsigauti po avarijos. O jo butas tuo metu tuš- 
čias. Mes su pusbroliu buvom užsukę ištuštinti šaldytuvo ir 
aptvarkyti, kad nepasidarytų baisu, kol jo nebus namie. Jau 
ir taip nebuvo fantastiška, bet būtų gerai, kad visiškai ne- 
pavirstų lindyne. Beje, supratom, kad jis turi draugę — šen 
ir ten radom išmėtytų apatinių. Mergina nė karto niekuo 
nepasidomėjo, o gal ten būta tik vienos nakties nuotykio, 
nes niekas nepaskambino. 

Stabteliu aikštelėje prie mamos namo. Ten stovinčias 
mašinas pamažu dengia sniegas. Ant asfalto nė kiek neišsi- 
laiko, bet ant žolės jau guli plonas sluoksnelis. Negaliu sa- 
kyti, kad mėgstu sniegą ar jo nemėgstu. Jis čia yra, ir priimu 
tokį, koks yra. Man tai tik dar vienas planetos kvėptelėjimas. 

Abu mano keleiviai išlipa. Pusbrolis gyvena visai šalia 
mamos namų. Jis ir surado tą butą, kai išėjo mano tėvas. 
Jaučiu, kaip mašina pakyla, kai palengvėja nuo jųdviejų. 
Pusbrolis kyšteli galvą pro dureles. 

— Neužeisi? 

— Šiandien ne. 

— Man atrodo, ji norėtų. 


— O man atrodo, neįstengsiu. 
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— Kietaširdis. 

— Klausyk, užeisiu ryt. O dabar... tik ne šįvakar. 

Pusbrolis žiūri į mane beveik nustebęs, kad kalbu apie 
rytdieną. 

— Gerai. Būk atsargus kelyje. 

Jis užtrenkia dureles. Mama žiūri į mane pro langą ir pa- 
moja ranka. Pasiunčiu jai oro bučinį ir vėl paleidžiu variklį. 
Vos pravažiuoju kiemo vartus, pasijuntu geriau. Reikia liau- 
tis leisti su jais tiek daug laiko, jų depresija persismelkia ir 
man. Esu tikra kempinė. 

Vairuoju negalvodamas, kol susizgrimbu,. kad esu visai 
ne tame kelyje. Važiuoju miesto link. Gal tai geriausia, ką 
galiu padaryti. Nenoriu šįvakar būti vienas, bet nenoriu ir 
draugijos. Man galvoj ne visai gerai. Laimei, gerai žinau, ko 
man tokiu atveju reikia. 

— Alio, Žiu? 

Telefone suskamba mano geriausio draugo balsas. 

— Aha, žinau, vairuojant negerai. Sakyk, ką veiki šian- 
dien vakare... Ar norėtum kur išeit? Susitinkam alinėj?.. Ką? 
Negali anksčiau? Gerai... Tai iki! 

Dedu ragelį. Žiulienas, buvęs priklausomas nuo darbo, 
o dabar — nuo penkių mėnesių savo dukrelės. Laimei, jo 
žmona — viena geriausių mano studijų draugių, ji supras, 
jeigu jis paaiškins, kad turi išeiti su manimi susitikti. Kiek 
girdėjau, dar buvo kalba apie maudymą, pieno buteliuką ir 
kita. Tiesa, trečiadieniais jo eilė. Juodu susikūrė tobulą ri- 
tmą! Man pavydu, nors ir neieškau nieko. Tai ir norėčiau 


pasiekti. Tokią pusiausvyrą. 
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Su Sinde buvo ne pusiausvyra, o audra kasdien. Gyniau- 
si sakydamas, kad tai kitokia pusiausvyros forma. Baisiai 
klydau. Kai matau, ką Žiuljenui su žmona pavyko sukurti, 
tiesiog kyla noras pamėginti. Tačiau kai atsigauni po tokių 
santykių kaip mano, klausi savęs, ar dar įstengi mylėti. 

Tad kol kas mėgstu savo darbą, myliu draugus, mamą, 
nors ji žliumbia be galo ir be krašto, bet nebemyliu savo 
brolio. Jau kuris laikas mano gyvenimą apibendrina šis da- 
lykas. Atskirti tai, ką myliu, ir ko ne. Nelengva. 

A, tiesa, nemėgstu kvailių, kurie nesugeba pasistatyti 
mašinos nemokamoje aikštelėje, nes per juos turi eiti ir mo- 
kėti, kad rastum padorią vietą. Tai šįvakar ir turiu padaryti. 

Jei jau purtyti piniginę, verčiau rinktis aikštelę arčiausiai 
alinės. Turėsiu gal porą šimtų metrų paeiti pėsčias, dau- 
gių daugiausia. Tai puiku, nes kai pasnigo, bus dar šalčiau. 
Pastatau mašiną tvarkingai, kad niekam nekliudytų. Įsidedu 
mokėjimo talonėlį į kišenę, kad neįkliūčiau, kaip paskutinį 
kartą, kai dvi valandas jo ieškojau, o buvau pamiršęs ant 
prietaisų skydelio, ir bėgte pasileidžiu į alinę. 

Kai tik įėjau, palengvėjo. Šilta. Žmonės šnekasi, juokiasi, 
skamba gera muzika, vienas staliukas laisvas. Įsitaisau prie 
jo ir padedu prieš save du taurių padėkliukus — rodau, kad 
dar kai ko laukiu. Tokie kodai - raminantis dalykas. Niekas 
neateis klausti, ar kita kėdė laisva. 

Užsisakau kriaušių sulčių. Padavėjas žiūri į mane su- 
trikęs. Priduriu, kad vairuoju, jam to pakanka. Jis beveik 
mane pasveikina. Žinau, kad Žiuljenas gers alaus. Gal aš 


truputį siurbtelsiu, kad pamaloninčiau save, bet nemėgstu 
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gerti prieš vairuodamas. Ir broliui reikėjo būti tokiam są- 
moningam. 

Dar nepraėjo nė penkios minutės, kai laikau rankose sti- 
klinę kriaušių sulčių, o prieš mane išdygsta pana. 

— Kėdė laisva? 

Rodau į tuščią padėkliuką. 

— A, atsiprašau, nepamačiau. Tu kažko lauki? 

— Taip. Draugo. 

Dvejojau, ar sakyt „savo draugės“, o gal „savo draugo, 
nes mergina elgiasi keistai. Plika akimi matyti, kad mane 
kabina. Nors šita alinė turi reputaciją kaip mėgstančių pa- 
silinksminti, o ne staigaus kabinimo ir greitųjų pasimatymų 
vieta. Šypsausi prisimindamas mamos pastabas. Reikia ma- 
nyti, kad mano išsitaršę plaukai ne visiems atgrasūs. Tačiau 
šita tikriausiai tenori, kad pavaišinčiau taure gėrimo. Nepa- 
kenčiu tokių pažinčių. 

— Norėtum, kad pasėdėčiau su tavim, kol jis ateis? 

Mintyse nė nemirkteliu — turiu tarsi knygą, kurios hero- 
jus esu aš, ir ji tuoj bus atversta. Jei norite susikauti su dra- 
konu, atverskite 62 puslapį. Jei labiau norėtumėte pasislėp- 
ti, atverskite 33. O ji ką tik pasirinko patį paskutinį dalyką. 
Nulinį puslapį. 

— Tu tikrai gerai sudėta, bet tau nepakanka košės galvoj 
suprast, ar žmogus laisvas, ar ne. Žinau, tai gana subtilus 
dalykas, bet, atrodo, subtilumas ne tavo arkliukas. Svars- 
tau, ar išvis žinai, ką tas žodis reiškia. Tad apgailestauju, 
bet aš visai nenoriu, kad sėdėtum kartu, kol ateis mano 


draugelis. 
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Mergina pasibaisėjo, bet aš nuoširdžiai nesuprantu, ar 
suprato viską, ką pasakiau. Sprendžiant iš reakcijos, ji neį- 
pratusi būti taip skalbiama, bet kitkam aš nenusiteikęs. 

Reikia manyti, kad ji paskleidė žinią, o gal akivaizdžiai 
ant stalo padėtas tuščias padėkliukas padarė poveikį, nes iki 
Žiuljeno atėjimo man jau niekas nebetrukdo. Beveik aštuo- 
nios valandos. Jo plaukai apsnigti. 

— Oho! Koks orelis! - sušunka jis, sėsdamasis priešais. 

— Tai tik sniegas, — tarsteliu. 

— Bet šaltelis kanda, — atsako nusimaudamas pirštines. 

— Kas jau kas, o aš žinau... 

Žiuljenas nusirengia striukę ir mosteli, užsisakydamas 
alaus. Kilsteliu kriaušių sulčių stiklinę, o vaikinas prie baro 
linkteli. 

— Tai kas vyksta? — rimtai klausia Žiuljenas. 

— Nieko ypatingo. Šiandien trečiadienis. 

— Brolio lankymas, ar ne? Tu ten nuvažiuoji ir kitom die- 
nom, tiesa? 

— Tiksliau, aš vežu ten mamą. 

— Tu vis dar nenori jo matyti? 

— Ne. 

— Aišku, tai kas negerai? 

— Kodėl manęs to klausi? 

— Tibo... Ant tavęs tai tiesiog užrašyta. Nieku gyvu ne- 
būtum man skambinęs šeštą valandą, nes žinai, kad aš rū- 
pinuosi Klara trečiadienio vakarais, jei tai nebūtų svarbu. 

— Kaip gyvuoja Klara? Tikiuosi, per daug nesutrukdžiau 
jums su Gaele... 
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— Nesijaudink, Gaelė tiesiog perėmė estafetę, o Klara gy- 
vuoja puikiai. Sveikata gera, pediatras sakė, kad ji kuo svei- 
kiausia. Tiesa, tu vis dar sutinki būti krikštatėviu? 

— Taip, vis dar sutinku. Tavo mergytė tikra meilutė, negi 
manai, kad galiu apsigalvoti? Jei ji ir toliau bus tokia, galų 
gale ją vesiu! 

— Chi chi, - sukrizena Žiuljenas. — Gerai, tai reikalas su- 
sijęs su mergina? 

— Ne. Tiesa... galbūt. Bet tai visai nesusiję su tuo, ką tu 
manai. 

— Tai su kuo susiję? ) 

Padedu stiklinę ir susmunku giliau kėdėje. ' 

— Tai susiję su mergina, jos draugais, mano broliu, poli- 
cija, laideliais iš visų pusių, jazminais ir važinėjimu mašina 
į ligoninę. 

— O lia lia! Pala, nieko nesupratau. 

Ateina padavėjas, nešinas alumi ir kriaušių sultimis man. 
Padėkojame, aš vėl prisipilu stiklinę. Truputį šliūkšteliu ant 
stalo ir nevikriai nušluostau. 

— Gal šiek tiek išpainiok visa tai, būk geras, — prašo Žiul- 
jenas. 

— Aha... palauk. 

Mano rankos lipnios, iš krepšio išsiimu ;nosinę. Nuo 
tada, kai ėmiau vežioti mamą į ligoninę, visada jų turiu. 

— Visa tai man ką tik atsitiko. 

Pasakoju jam atsitiktinumų kupiną popietę. Žiuljenas 
visą laiką tyli ir kantriai klauso. Kai baigiu, toliau tyli ir žiūri 


į mane. 
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— Nieko nesakai? 

— Ne, o ką man sakyti? — atsiliepia. —- Skamba visai 
smagiai! 

— Smagiai? Nebūčiau pasirinkęs šito žodžio. 

— Na, įdomiai — ar geriau? Man labiausiai rūpi, kodėl tai 
šitaip sujaukė tavo mintis. Supainiojai palatas — ir viskas. 

Žiuljenas laukia, kad paaiškinčiau. Išgirs atsakymą, kuris 
kirba galvoje jau tris valandas. 

— Kodėl noriu tą merginą sukeisti vietom su savo broliu? 

Žiuljenas atrodo susirūpinęs. Matau iš akių. 

— Turi minty, tu norėtum, kad ji būtų sąmoninga, o tavo 
brolis Bi ištiktas komos? 

— Teisingai. 

— Puikiai žinai kodėl. 

— Ne, nežinau. 

— Liaukis, Tibo. Tu dar nesuvirškinai fakto, kad tavo bro- 
lis partrenkė tas dvi merginas. Tiesą sakant, niekas negali 
ant tavęs už tai pykti. Tavo vietoj mano būsena būtų tokia 
pati. Ta mergina, Elza, atrodo visai nieko, ir tu norėtum, 
kad ji būtų sąmoninga, — kaip visi planetos gyventojai, tu- 
rintys širdį. Normalu šitaip manyti. 

— Širdį... Norėčiau daugiau niekada nebematyt savo bro- 
lio, bet manai, kad turiu širdį? 

— Viši turi širdį, Tibo. Tik svarbu, kaip su ja elgiamės. 
Taviškė-Sindei išėjus sudužusi į tūkstančius šukių. Ir dar į 
milijonus po avarijos. Manai, jei tau pavyktų kuo nors pri- 
sidėti, kad ta mergina atsibustų, gal galėtum vieną kitą savo 
šukę ir suklijuoti. Kad pradėtum pats sau atleisti, kad taip 


manai apie brolį. 


43 


Aš esu čia 


Kaip visada, aš priblokštas, bet todėl Žiuljenas ir yra ge- 
riausias mano draugas. Pirmą kartą per metus jaučiu, kaip 
akyse tvenkiasi ašaros, bet ne — negaliu. Ne čia. Ne šitoje 
pilnutėlėje alinėje. Ne trečiadienio vakarą. 

— Eikš, išeinam, —- sako man Žiuljenas. 

— Ką? 

— Tu tuoj pratrūksi. 

Žiuljenas ištuština savo taurę ir priverčia mane skubiai 
padaryti tą patį. Po poros minučių mes jau einame baltu 
šaligatviu. Buvau teisus — šąla. Žiuljenas sučiumpa mane 
už rankos ir tempia truputį toliau nuo durų. Aš ničnieko 
nepastebiu, akis tarsi migla aptraukė, tik žinau, kad tai ne 
sniegas. 

— Tai pirmyn, - sako jis. 

Aš pratrūkstu. Du apsikabinę vaikinai — gatvėje retai pa- 
matysi tokį reginį. Dažnai įsivaizduojame, kad jie gėjai. Da- 
bar, jei kas eis pro šalį, apie mane tegu mano, ką tik nori. Aš 
tik noriu išlieti visą vandenį, kuris užtvenkia man vaizdą. 
Noriu išspjauti visas seiles, susikaupusias burnoje. Noriu 
visam pasauliui išrėkti savo neviltį. 

Pasitenkinu tuo, kad verkiu Žiuljenui ant peties, o jis 
glaudžia mane. Jau ištisus mėnesius nejutau Žmogaus ši- 
lumos. Geriausio draugo šiluma tikrai ramina. Tai trunka 
kelias minutes, paskui šaltis nugali. Žiuljenas paduoda man 
nosinę, nuo dukters gimimo ir jis visad jų turi. 

— Eisi su manim namo, - sako. 

— Ką? 

— Eisi su manim namo ir nakvosi pas mus, neleisiu grįžti 
namo tokios būsenos. 
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— Aš negėriau, nieko nepartrenksiu. 

— Žinau, kad negėrei! Tu visada buvai blaivus, o pastarąjį 
mėnesį labiau negu bet kada, bet dabar esi per daug susijau- 
kęs, kad šiąnakt liktum vienas. Kur tavo mašina? 

— Mokamoj aikštelėj, čia šalia. 

— Gerai, duok raktelius, aš vairuosiu. 

Paklūstu nieko nesakydamas ir einu paskui Žiuljeną į 
aikštelę. Sumoku už stovėjimą ir įsitaisau keleivio sėdynėje. 
Savo mašinoje tai visada keista. 

Žiuljenas vairuoja gerai. Leidžiuosi užliūliuojamas. Jis 
gyvena visai netoli, tad greit atvykstame. Iš namų jis ėjo 
pėsčias. Kai pagaliau įžengiame į namus, jo žmona ateina 
šypsodamasi. 

— Tibo! — sušunka ji tyliai, tikriausiai todėl, kad mažoji 
miega. 

— Labas vakaras, Gaele, - atsakau šypsodamas. — Atsi- 
prašau, kad įsibroviau. 

— Neatsiprašinėk, — sako ji, bučiuodama mane į skruos- 
tus. — Žiuljenas mane įspėjo telefonu. Aš jau net paklojau 
tau lovą Klaros kambary. Reikės tik garsiai neknarkti ir at- 
siprašau, bet būsi pažadintas apie ketvirtą ryto — reikės pa- 
duoti jai buteliuką. 

— Nieko baisaus, ji mano mažoji princesė, nepyksiu. 
Bet... Žiuljenas tave įspėjo? Kada tu spėjai? — klausiu Žiul- 
jeno, gręždamasis į jį. 

— Telefonu parašiau žinutę, kol verkei mano glėby. 

— Nenaudėli, tokiu metu buvai man nedėmesingas! 

— Tu kaip tik šlapinai mano striukę, turėjau rasti kokią 


nors išeitį. 
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— Kai baigsit kandžiotis, —- pertraukia Gaelė, - virtuvėje 
rasit pavalgyti. Tibo, išėmiau tau rankšluostį, jei norėsi pa- 
lįsti po dušu. 

— Ačiū, Gaele, tai labai miela. 

— Ir tu dėl mūsų tai padarytum, - atsako ji. 

— Vis tiek ačiū. 

Nusivelku striukę ir nusiaunu, kol jie pakšteli vienas 
kitam į skruostą, persimeta vienu kitu žodžiu apie mažą- 
ją. Gaelė sako, kad galiu nueiti pažiūrėti Klaros ir pasidėti 
daiktų, nes ji dar nemiega. | 

Kai įžengiu į kambarį, atsiduriu kitame matmenyje. 
Anksčiau čia buvo Žiuljeno darbo kambarys, dabar jis per- 
kėlė viską į svetainę — net sofa atsidūrė čia. Svetainėje liko 
tik neišlankstomas minkštasuolis, nes ten neįmanoma iš- 
skleisti čiužinio. Jų butas nedidukas, bet dukrai jie paskyrė 
rinktinę vietą. 

Pasilenkiu prie kūdikio lovelės. Klara mato mane artė- 
jant kaip kokį ateivį. Švelniai pajudina pirštukus, jos veidelis 
angeliškas. Gaelė ir Žiuljenas tikrai gerai pasidarbavo. 

Palieku mažąją princesę ir imu dairytis aplink. Sofa iš- 
skleista, antklodė ir pagalvė atrodo išties jaukios. Man tai 
daro didesnį įspūdį negu neseniai bare matyta pana vyrų 
kabintoja. Tyliai išeinu iš kambario ir užveriu duris. Gaelė 
svetainėje žiūri televizorių, o Žiuljenas laukia manęs virtu- 
vėje. 

Dvejoju, ar sėsti prie stalo, bet dabar, kai ašaros jau iš- 
byrėjusios, pajuntu, kad esu siaubingai alkanas. Valgydami 


kalbamės apie šį bei tą. Nemažai ir apie Klarą - logiška, juk 
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vaikas tampa svarbiausias. Su Žiuljenu nurenku indus, Ga- 
elė praneša, kad eina gulti. Ji turės keltis apie ketvirtą ryto, 
kai mažoji pravirks reikalaudama pienuko. Pasisiūlau ja pa- 
sirūpinti ir leisti jai pamiegoti. 

— Tikrai tai padarysi? 

— Mielai. Juk turiu būti pavyzdinis krikštatėvis, tiesa? 

— Puiku, labai ačiū. Tada mes abu galėsim išmiegoti visą 
naktį. 

— O kur įranga? - klausiu dairydamasis po virtuvę. 

— Viskas čia, — sako ji rodydama į virtuvės stalo kampą. — 
Tau reikės tik pašildyti vandens vonelėje. 

Gaelė mus pabučiuoja ir išeina į savo kambarį. Sakau 
Žiuljenui, kad eisiu nusiprausti po dušu. 

Nuo šilto vandens man pasiutusiai gera. Truputį delsiu, 
nors žinau, kad planetai ne į naudą. Tai tikrai išimtis, be to, 
prastai jaučiuosi, tad šiandien planeta kaip nors... 

Kai išeinu, Žiuljenas sako, kad ir jis eina miegoti. Valan- 
dėlę pasėdžiu prie televizoriaus, paskui išjungiu. Neturiu 
pasiėmęs net knygos, šiaip ar taip, nežinau, ar noriu skaityti. 

Tylutėliai įeinu į Klaros kambarį ir palendu po antklode. 
Prisilietęs prie patalų sustingstu. Nuostabu, kai šalia yra kas 
juos sušildo, bet aš tokio Žmogaus neturiu ir dar sykį klau- 
siu savęs, ar esu pasirengęs jį rasti. 

Pro dvejas praviras duris girdžiu Žiuljeno ir Gaelės mur- 
mėjimą. Paskui paklodžių šnaresį. Manau, suteikiau jiems 
daugiau negu ištisą miego naktį. Manęs netrikdo žinojimas, 
kad jie mylisi gretimame kambaryje. Žinau, kad kartu išgy- 


vena nuostabias akimirkas. 
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Užmiegu, bet apie antrą akys vėl plačiai prasimerkia. 
Vartausi lovoje stengdamasis kuo mažiau triukšmauti. Ap- 
silankymas ligoninėje sukasi mintyse kaip drabužis skalby- 
klėje. Minutės iš lėto eina, kol išgirstu Klarą bruzdant. Einu 
į virtuvę pašildyti buteliuko ir grįžtu su maitinimo pagalve. 
Nežinau, kas ją sugalvojo, bet tai stebuklingas daiktas: kol 
kūdikis žinda, ji saugo maitinančiojo raumenis nuo per- 
tempimo. Kai pirmąkart maitinau Klarą iš buteliuko be jos, 
baisiai vargau. O Žiuljenas be jos apsieina. 

Švelniai pakeliu Klarą, kol dar rimtai nepravirko, ir pa- 
guldau tarp pagalvėlės ir savęs. Vėl atsisėdu lovoje, atsire- 
miu į sieną, kad būtų patogiau. Ji mažom lūpytėm apžioja 
čiulptuką. Čiulpimo garsas mane iš lėto liūliuoja. Jai atsigė- 
rus, buteliuką padedu šalia. Taip ir užmiegam, vienas kito 
glėbyje. 


ELZA 


Svarstau, kiekgi laiko galėsiu tik girdėti. Svarstau, ar vie- 
ną dieną iš tikrųjų atsibusiu. Žinau, pasak gydytojų, beveik 
neįstengiu pati kvėpuoti. Žinau, kad jie nuolat atlieka pati- 
krinimus, ir žinau, kad ištveriu tik kelias valandas, o paskui 
jie vėl mano, kad esu per silpna toliau kvėpuoti savaran- 
kiškai. Kūno mechanika tikrai ypatinga. Bet ir stebuklinga. 
Kaip galiu toliau kvėpuoti, net ir kelias minutes, jeigu išvis 
nieko nejaučiu? 

Jei išsikapstysiu iš komos, ir šito dalyko turėsiu paklausti. 
Mano gydytojas, pasirodantis čia tik kas savaitę, turės gerai 
pasukti galvą. Jam bus surengta tikra apklausa. 

Šiandien šeštadienis. Prieš tris dienas buvo atėjusi sesuo, 
lieka dar keturios, kol vėl ateis. Gal šiandien užsuks tėvai. 


Juk trečiadienį buvo mano gimimo diena. 
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Buvo smagu. Galėjau pasiklausyti draugų, neviešėjusių 
jau kurį laiką. Įsivaizdavau juos valgant pyragą, už mane 
pučiant žvakutes ir išpakuojant dovaną. Ir su kai kuo susi- 
pažinau. 

Tibo. Įsidėmėjau vardą. Keista, bijojau jį pamiršti. Nors 
atminčiai vegetatyvinė mano būklė nė kiek nepakenkė, vis 
tiek bijojau. Ir pirmą kartą per šešias savaites-sapnuose ne- 
išgyvenau nelaimės iš naujo. Nesapnavau ir jokio konkre- 
taus sapno. Buvo tik gelmė ir tamsa. To pakanka: tai poilsis. 

Šįryt užėjo slaugė manęs nuprausti, kaip kiekvieną rytą. 
Nuprausė beveik visą. Sušukavo plaukus, tikiuosi, apgailė- 
tinai jų nesujaukė. Jie gana klusnūs, bet prižiūrėti nejudrų 
kūną tikriausiai nėra paprasta. Girdėjau, kaip šukuoja še- 
pečiu, o paskui gerai nė nežinau. Ne visada lengva supras- 
ti, ką žmonės aplink mane veikia. Norint palyginti reikia 
atskaitos taškų. Kadangi visai neprisimenu mamos mane 
šukuojant, nesugebu pasakyti, ką darė slaugė. Tačiau ži- 
nau, kad pamiršo patepti lūpas balzamu, nes negirdėjau 
lipnios medžiagos slydimo. Para — nieko tragiško, juk laiką 
leidžiu ne su kuo nors kalbėdamasi, bet tiesa, lūpos man 
brangios. 

Darbe tūtelę sutepdavau greičiau negu per mėnesį. Kai 
kurie žmonės gatvėje kaip gelbėjimo ratą išsiima telefoną, o 
aš kalnuose kas valandą išsiimu lūpų balzamą. Be jo burną 
įrėmina kartono sluoksnis, nemalonu. 

Sakysit - kam? Man. Nebūtinai vyrams, kuriuos bučiuo- 
davau, bet veikiau todėl, kad aš juos bučiuodavau. Dviejų 


lūpų susilietimas yra tikras stebuklas. Man patinka bučiuo- 
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ti, nieko negaliu padaryt. Tiesa, niekada nesitepu lūpų da- 
žais, net iškilmingomis progomis. Jie užmigdo pojūčius. 

O šiandien slaugė pamiršo. Atrodo, ją kažkas pašaukė 
koridoriuje. Skubėjo pabaigti ir paknopstom išlėkė. Nuo to 
laiko girdžiu tik įprastą popietės šurmulį ligoninėje. Šešta- 
dieniais daug Žmonių ateina lankyti. Tik ne manęs. 

A, tiesa. Atleiskit, pasakiau kvailystę. Girdžiu savo pala- 
tos durų rankeną. Atpažįstu mamos žingsnius ir sunkesnę 
tėvo eiseną. Jie šnabždasi. Nemėgstu. Atrodo, lyg į morgą 
būtų įėję. Noriu sušukti, kad aš vis dar čia, gyva, šalia jų, 
bet jie toliau patylom kalbasi, tarsi nenorėtų, kad išgirsčiau. 

— „turi teisę kelti klausimą. Jau beveik penki mėnesiai, 
Anri. 

— Kaip tu drįsti taip sakyt? 

Tėvo dudenimas girdėti net pro šnabždesį. 

— Aš įsivaizduoju save jos vietoje, - atsako mama. — Ką 
manyčiau apie visa tai? Ar nepasiduočiau? 

— Kaip tu gali įsivaizduot, ką reiškia būti jos vietoje? 

— Aš stengiuosi! Liaukis man prieštarauti vien tam, kad 
panervintum! 

— Aš ieškau visų „už“ ir „prieš“. Kalbam apie dukters 
atjungimą. Ne apie naujo kilimo spalvą! 

Jei galėčiau jausti, kaip mano gyslomis teka kraujas, bū- 
čiau pajūtusi ir kaip jis sustoja. Jau vien todėl, kad tėvas 
daugiau ar mažiau ėmėsi mane ginti. O dar todėl, kad mano 
tėvai svarstė, ar išjungti man teikiamą elektroninį gyvybės 
palaikymą. 


— Bet gal ji ir toliau kvėpuos? - pamėgina mama. 
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— Bus kaip kiekvieną kartą — po dviejų valandų pradės 
dusti. 

— Galji nebenori daugiau kovoti. 

— Liaukis galvoti už ją, - atkerta tėvas. - Ką tu Žinai. 

— Anri! 

— Ką? 

— Tu rimtai apgalvok šį klausimą! 

Valandėlę tvyro tyla. Nežinau, ar tėvas atsakė gestu, ar 
dar gromuliuoja. 

— Gerai, apgalvosiu. Bet ne šiandien. 

Sąmoningai vengiu klausyti jų pokalbio tęsinio. Aš kitur. 
Svaičioju, beveik kliedžiu, likau viena su savomis mintimis. 
Kalbėdamas su savimi tikrai gali pamesti galvą. Kai klausai 
kitų, tai kartais sukelia dar daugiau sumaišties. 

Vėl sąmoningai išgirstu jų buvimą tą akimirką, kai jie pa- 
kyla ketindami išeiti. Turėčiau liautis taip daryti. Žmonės 
ateina čia manęs aplankyti, pakalbėti su manimi. Gal tikisi, 
kad aš jų klausausi. Bent jau taip nusiteikusi sesuo. O aš te- 
skiriu jiems penkias dėmesio minutes: keturias iš pradžių, 
vieną pabaigoje. Bet, šiaip ar taip, man į tai nusispjaut. Iš 
kurgi jiems Žinoti? 

Tėvai išeina iš palatos. Negaunu nė bučinio, o gal jis buvo 
toks lengvas, kad nenugirdau. 

Rengiuosi likti viena su savimi, kai spyna vėl sugirgžda. 
Turbūt mama pamiršo kokį drabužį ar skarelę. Bet eisena 
ne jos ir ne tėvo. Lengvesnė, bet ir labiau dvejojanti. Tai ne- 
gali būti sesuo, nes būtų aiškiai paskelbusi apie save. Gal 
slaugė atėjo pabaigti rytinio darbo. Kas žino, gal prisiminė, 
kad nepatepė man lūpų balzamu. 
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— Labas, Elza. 

Murmėjimas pasiekia mano ausis tarsi brizas. Sąmonėje 
galingai kaip audra atgyja vardas. Tibo. Jis grįžo. Nežinau 
kodėl. Noriu manyti, kad norėjo. Nesvarbu - jis čia, man 
bus naujovė, net jeigu atėjo tik pamiegoti. 

— Šitoj palatoj vis taip pat kvepia jazminais. Kas gi tave 
iškvepina? 

Slaugė, noriu atsakyti, paima mamos atneštą kvapnaus 
aliejaus buteliuką. Gal jos ranka ir sunkoka. 

— Nieko tokio, vis tiek maloniai kvepia. 

Girdžiu, kaip nusimeta striukę, net girdžiu, kaip atsivars- 
to batus: Ketina patogiai įsitaisyti, o tai reiškia, kad pasiliks. 
Norėčiau stryktelėti iš džiaugsmo. 

Batai pastatomi į kampą, striukė dedama ant baldo už 
nugaros. Taip pat ir megztinis ar džemperis. Tikriausiai pa- 
latoje karšta. Po kelių akimirkų išgirstu patvirtinimą. 

— Kaip čia karšta! Būsiu tik su marškinėliais, nesupyk- 
si? Nesijaudink, daugiau nenusirengsiu, vis dėlto reikia likti 
džentelmeniškam. 

Godžiai klausausi, nors ir sunku suprasti jo elgesį, išvaiz- 
dą, buvimą. Kodėl jis grįžo? 

— Turbūt klausi savęs, kodėl aš čia, tiesa? Atvežiau mamą 
aplankyti brolio. Jis 55-oje palatoje, nežinau, ar tu pameni. 
Tiesa, nežinau, kodėl turėtum išvis ką nors prisiminti. Turbūt 
manęs ir negirdi, galiu lažintis: jei paliesiu tavo ranką, nieko 
nepajusi. Dieve mano, kalbu su tuštuma... Kas man užėjo? 

Suprantu jo sumišimą, bet norėčiau skelti jam antausį, 


kad mintys susikratytų, ir liepčiau kalbėti toliau. Ar nie- 
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kas jam nesakė, kad su komos ištiktais žmonėmis reikia 
kalbėtis? 

— Aš nieko neišmanau apie komą, —- staiga vėl prabyla 
jis. - Niekada nepažinojau žmogaus, kuris ją patyrė, ir jei 
galiu to išvengti, tai man bus visai į naudą. Atrodo, kaž- 
kas sakė, kad galima kalbėti, tai ir kalbėsiu. Bet neturiu nė 
menkiausios vilties, kad tu mane girdi. Gal visai nieko to- 
kio: išeina lyg nemokamas psichoterapijos seansas, dar ir 
su garantija, kad niekas niekam neperduos, ką pasakysiu. 
Prieš tai atidarysiu langą, nes net man, tokiam opiam, čia 
nežmoniškai karšta. Neatsiklausiu tavo leidimo, vis tiek ne- 
galėtum atsakyti. 

Aš maloniai nustebinta. Pirmą kartą žmogus nesielgia su 
manimi nuolaidžiai. Paprastai visi, ateinantys manęs aplan- 
kyti, neriasi iš kailio, kad liktų mandagūs, malonūs ir per- 
dėtai man paslaugūs. Tibo pirmas, kuris mano, kad, šiaip ar 
taip, kadangi mano būsena beveik prilyginta daržovės, tai 
nėra ko tūpčioti, norint likti mano palatoje. 

Girdžiu slystelint langą ir įsiskverbiant orą. Įsivaizduoju, 
kad pašiurpstu. 

— Brrr! Ir aš čia nestovėsiu! —- sušunka Tibo. — Štai, čia 
bus gerai, — priduria traukdamas kėdę prie kairiojo mano 
lovos krašto. 

Pasigirsta kiek pritildytas skambutis. 

— Velnias, neišjungiau telefono. Atleisk, atsiliepsiu. Nors 
tau ir visai nusispjaut. 

Man norisi juoktis. Ir staiga norisi verkti. Ar veikiau 


noriu, kad mano kūnas įstengtų verkti. Ne iš liūdesio, o iš 
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džiaugsmo. Tibo dar ir pirmas Žmogus, per šešias savaites 
man sužadinęs norą juoktis. Net sumauti valytojos radijo 
laidos vedėjo pokštai nepajėgė to padaryt. 

Vos jis atsiliepia, girdžiu, kaip pavirsta ekologijos kon- 
sultantu. 

— Pala, ką tu man čia šneki? Ne, ta byla dar nepatvir- 
tinta! Vandens tarnyba dar neapsilankė... Taip, žinau, jei 
projektas dėl vėjo energijos, tai gal ir nusispjaut į Vandens 
tarnybą, bet įstatymas toks... Ką, viršininkai spaudžia?.. A, 
matai, jiems nerūpi. Tai ką? A... Klausyk, šiandien šešta- 
dienis, tu atsipalaiduok. Žemė iki pirmadienio nesusprogs, 
nebent: koks vėjo papučiamas diplomatas sugalvotų su- 
sprogdinti atominę bombą. O tada jau būtų karnavalas, 
tik dviem mėnesiais anksčiau. Į tą vėjo energijos projek- 
tą niekas nebekreiptų dėmesio. Atsipūsk, viską aptarsim 
pirmadienį ryte. Jei nori, galiu ateiti anksčiau. Tau būtų 
ramiau?.. Gerai, septintą, tinka. Bet turėsi sumokėt, kad 
taip anksti mane pakėlei... Na, nežinau... Kriaušių sultim?.. 
Taip, mielai! 

Tibo nusikvatoja. Man atrodo, tai nuostabiausias mano 
girdėtas garsas. Mintyse iškart nusipiešiu tą juoką. Susie- 
ju su virpančia liepsna, pagal jo balsą kylančiais ir nusilei- 
džiančiais auksiniais sparnais. Su kiekvienu juoko pliūps- 
niu jie pamažu vis labiau apšviečia mane supančią tamsą. 
Akimirką įsitveriu į tuos sparnus. Kai juokas nutyla, ir aš 
išnykstu kaip liepsnelės. Tibo kalbasi toliau: 

— "Tai iki pirmadienio, septintą! 


Jis baigia pokalbį ir tapšnoja telefoną. 
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— Štai, išjungtas. Daugiau mums nebetrukdys. Tai yra, 
daugiau man nebetrukdys. 

Girdžiu, kaip įsideda aparatą į striukės kišenę ir vėl atsi- 
sėda ant plastikinės kėdės. 

— Šitos kėdės visai nepatogios. Galėtų pastatyt kažką su 
paminkštinimu. Tau tai visai nesvarbu, bet tiems, kurie at- 
eina tavęs aplankyti, būtų patogiau. Gal ilgiau pabūtų. 

Tai, ką sako Tibo, visai nekvaila, bet abejoju, ar jis gaiš 
laiką pasakyti tai ligoninės personalui. 

— Esu tikras, kad jeigu ant jos sėdėtum, manytum pana- 
šiai. Jei norėsi, kada nors pamėginsim. Tiksliau, jei galėsi. 
Net nesuprantu, kaip man aną kartą pavyko ant jos užmigti! 

Jis ant kėdės slysteli ir susideda kojas ant mano pata- 
lų. Po kelių minučių giliai alsuoja. Kaip jam pavyksta taip 
greitai užmigti? Jo naktys turbūt nuostabios! O gal kaip tik 
atvirkščiai, todėl atsigriebia popietėmis. 

Vis dar, kaip ir pirmą kartą, klausau, kaip jis alsuoja. Ilgai. 

Dar klausau vėjo. Turbūt nelabai toli mano palatos auga 
medis. Sesuo pasakojo apie lapų spalvas rudenį. Gal dabar 
kaip tik tie lapai krinta. Norėčiau girdėti skaldos girgždesį ir 
pašnekesius apačioje, bet esu šeštame aukšte. Norėčiau gir- 
dėti eismą, mašinų pypsėjimą, bet visi žino, kad ligoninių 
prieigose tai draudžiama. 

Man šalta. 

Ne. Ką čia šneku? Man negali būti šalta. Tiesiog ką tik 
įsivaizdavau, kad man šalta. 

Gal akimirką užsnūstu. Tikrai nežinau, nes girdžiu vis tą 


patį. Vėją ir tolygų Tibo kvėpavimą. Norėčiau, kad jis atsi- 
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bustų ir vėl su manimi nenuolaidžiai kalbėtų. Po kelių mi- 
nučių noras išsipildo — girdžiu jį sujudant. 

— Ahrr... Labai nemalonu. 

Jis turbūt trinasi akis ir patraukia pėdas nuo lovos. 

— Kitą kartą pasiimsiu pagalvėlę! 

Jis ketina grįžti. Jei tik galėčiau sustūgti iš džiaugsmo. 

— Ir kitą kartą neatidarysiu lango. Tu gal nieko nepajutai, 
bet dabar tikrai šalta! Leisk man ką nors užsimesti, tada ei- 
siu ir uždarysiu. 

Langas slysteli. Vėjas liaujasi šokdinęs lapus. 

— Mama turbūt nesupranta, kur prapuoliau. O svarbiau- 
sia, sakiau man paskambinti. Koks kvailys! 

Jis ieško telefono ir jį įjungia. Skimbtelėjimas rodo atėjus 
žinutę. 

— Aha, taip ir yra. Ji manęs laukia. Tik dvi minutes. Lai- 
mei! Gerai, man reikia eiti. 

Jis užsiriša batus, apsivelka striukę, užsimauna pirštines. 
Šį garsą gerai pažįstu, tiek kartų girdėjau sukeliamą savo 
rankų, kad lengvai atpažįstu. Tibo prieina arčiau, žinau, kas 
dabar bus, ir iš anksto džiaugiuosi. 

— Eikš čia, pabučiuosiu. Na, čia toks pasakymas. 

Kaip ir pirmą dieną, jis patraukia laidelius, jungiančius 
mane su elektroniniais pagalbininkais. Jo bučinys vos vos 
ilgesnis negu aną kartą, spėju, kad kažkur skruosto vidury- 
je. Jis vienintelis drįsta pastumti į šalį visus tuos daikčiukus. 

— Tavo skruostai vėsūs. Gal nereikėjo man to lango ati- 
daryti. Bet... Na, bet tavo ir lūpos! - sušunka jis atsitiesda- 
mas. — Kaip laikraštinis popierius! Varge tu mano, ar sese- 
lėms už tai nemoka? 
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Jis nutolsta, girdžiu, kaip trinkteli spintos durys. 

— Jie čia visai nieko nepalieka! Mano brolio lūpos kaip 
botoksuotos amerikiečių aktorės, o tave jie pamiršo? Tikrai 
nenormalu. Tavo lūpas bet kas norėtų pabučiuoti! 

Paskui staiga stoja tyla. Man toks įspūdis, lyg staiga būtų 
nukirpta garso juosta, bet ne — koridoriuje girdžiu šiokį 
tokį bruzdesį. Svarstau, kodėl Tibo taip staiga nutilo. Gal 
rado lūpų balzamo dėžutę. 

— Paimsiu saviškį. 

Ne, nerado. Keista, jo balsas pasikeitė. Nebe toks dina- 
miškas, žemesnis. Beveik sutrikęs. 

— Štai, prašom. Dabar bus geriau. Niekada niekam nete- 
piau lūpų balzamo. Netepiau ir lūpų dažų savo buvusioms 
draugėms, sakysim, kad patepta gerai. Net jei nesutinki, tai 
nieko nekeičia. 

Tūtelė uždaroma nestipriai klekteli. 

— Einu. Iki pasimatymo? Pff... Vis tiek tu man neatsakysi. 
Galiu nebent įsivaizduoti tave sakant, kad eičiau kur nosis 
veda, gal irgi būtų neblogai. Tada neturėčiau savo geriau- 
siam draugui pasakot, kad vėl ėjau tavęs aplankyti dėl neži- 
nia kokios priežasties. 

Tada jis nutyla. Girdžiu atodūsį. Laikau jį atsisveikinimu 
iki kito karto. Įsivaizduoju, kad jis šypsosi. Jei įmanoma — 
nuoširdžiai, bet ne liūdnai. Žingsniai tolsta, sugirgžda spy- 
na, durys užsidaro. 


Tegu greičiau ateina kita savaitė. 


TIBO 


— Kur tu buvai? 

— Vaikštinėjau. 

— Aa. 

Mama nuleidžia galvą ir žiūri į batus. Turbūt atmintinai 
juos žino — juk jau mėnesį praleidžia tiek laiko įsmeigusi į 
juos akis. 

— Ką veikei? — klausia toliau. 

— Miegojau. 

— Tikrai? 

— Taip. 

Nesumelavau, bet jaučiu, kad ta trumpa apklausa dar 
šiek tiek užtruks. Turiu pasverti kiekvieną žodį, kad nebū- 
čiau priverstas iškloti visos tiesos. 


— Radai tam tinkamą vietą? — stebisi ji. 
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— Radau. Ramią vietą. 

Nesumelavau. Net pridūriau informacijos, tikėdamasis, 
kad ji tuo ir apsiribos — iš tiesų taip nutiko. 

Mama mėgsta užduoti klausimus, bet gana lengvai pa- 
siduoda. Nežinau, ar tas pasidavimo jausmas susijęs ir su 
broliu. Iš tiesų visai nenutuokiu, ką ji jaučia, išskyrus liū- 
desį, kurį spinduliuoja kiekvienas jos judesys ir žvilgsnis. 
Jaučiuosi nenaudėlis. Mama šalia manęs išgyvena visišką 
neviltį, o aš nepadarau nieko daugiau, tik tris kartus per sa- 
vaitę pas ją nakvoju. Ji taip pat dėl manęs nieko daugiau 
nedaro, bet juk būtų nelemtai egoistiška reikalauti, kad ji 
dar manimi rūpintųsi tokiu metu. Tad aš pradedu. 

— Kaip tu jauties? 

Mano klausimo nustebinta ji net sustoja, nors iki maši- 
nos mums liko tik kokie keturi metrai. 

— Kodėl klausi? 

— Gal jau laikas paklausti, ar ne? Tai kaip tu jauties? 

— Blogai. 

— Tą jau anksčiau numaniau. Man rūpi smulkmenos, 
mamyt. 

Ji žiūri į mane, tarsi mėgintų reklamoje įžvelgti, kur pa- 
slėpta apgaulė. Panašiai kaip tada, kai buvau aštuonerių, o 
ji po mano angeliška išraiška ieškodavo iškrėstos kvailystės. 

— Tavo brolis - sekmadieninis žudikas, bet jis vis tiek 
mano sūnus. | 

Gavau šaltą dušą. Jos balso tonas kuo neutraliausias. Visą 
šį laiką maniau, kad ji silpna ir nežino, kaip elgtis su savo 
emocijomis. Apverktinai klydau. Mano mama - stipriau- 
sias žmogus, kokį pažįstu, tik truputį per lengvai pravirksta. 


60 


TIBO 


— Kaip tu įstengi suderinti tuos du dalykus? - klausiu. 

— Meilė, kurią jaučiu jam, lygiai tokia pati, kokią jau- 
čiu tau. 

— To pakanka, kad jam atleistum? 

— Ne mano valioje ką nors atleisti... 

Tęsinį moku atmintinai, nes jau girdėjau daugybę kartų. 

— Nes ne tavo valioje teisti, - priduriu. 

Ji palinksi galvą. 

— Mes - nei tu, nei aš — visiškai nieko neturim teisti. 
Tavo broliui pakanka, kad teisia save. Ir nors visą jūsų vai- 
kystę sakiau, kad neteistumėt savęs, dabar turiu pripažinti: 
gerai, kad jis turi tiek laiko pamąstyti. Aš šalia, jeigu jam 
manęs reikia. Gailiuosi tik — aš auklėjau nepakankamai 
griežtai, kad jis būtų supratęs, jog prieš mėnesį nereikėjo 
sėsti prie vairo. 

— Su manimi tau pavyko. 

— O sujuo ne, - atsidūsta ji. 

— Nekaltink savęs! 

— Nekaltinu savęs. Man gaila, kad atimtos dviejų paau- 
glių gyvybės. Dabar tavo brolis suaugęs. Turi pats išsiaiš- 
kinti su savo sąžine. 

Ji vėl pajuda iš vietos ir sustoja prie keleivio durelių. Aš 
prieinu. ir atrakinu mašiną. Kitapus virš stogo matau jos galvą. 

— Tai kodėl tiek verki? — klausiu nežiūrėdamas į ją. 

— Todėl, kad mano sūnui blogai. 

— Jis pats kaltas! - atkertu. 

— Žinoma, bet jam blogai, ir mano kaip mamos vaidmuo 


būti šalia jo. 
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— Tai vaikščiosi jo lankyti iki teismo ir net kai bus kalėji- 
me, vaikščiosi toliau? 

Jaučiu, kaip man sukyla pyktis, kalbu vis agresyviau. 

— Taip, - sumurma ji. 

Ji atidaro dureles ir lipa į vidų. Aš dar lauke, laikau ranką 
ant durelių rankenos. Giliai įkvepiu, kad nusiraminčiau, ir 
taip pat sėdu į mašiną. 

— Suprasi, kai turėsi vaikų, — sako ji, kai įsitaisau sėdy- 
nėje. 

— Kol kas neturiu. 

— Kol kas... — atkartoja. 

Pokalbis tuo ir baigiasi. Aš suirzęs. Tačiau pirmą kar- 
tą yra ir šis tas teigiamo — mama neverkia. Manau, mūsų 
pašnekesys ją sukrėtė. Ji nė neįsivaizduoja, kaip jis sukrėtė 
mane. 

Po penkiolikos minučių išleidžiu ją prie namų ir pasakau, 
kad kelias naktis nakvosiu savo bute. Ji sutinka nerodydama 
jokių emocijų. Man toks įspūdis, tarsi namo parvežiau tuš- 
čią kūną. Pasirodo, buvo beveik geriau, kai ji verkdavo. 

Grįžtu namo suledėjęs. Šildymas mano mašinoje aikš- 
tingas, šiandien buvo jo streiko diena. Palendu po karštutė- 
liu dušu, kad įgaučiau aplinkos temperatūrą, ir išlendu rau- 
donas. Veidrodyje mano plaukai vis dar į nieką nepanašūs. 
Žinau, tuščias reikalas mėginti juos sutramdyti. 

Čiumpu skustuvą ir imuosi nedidukės trijų dienų barz- 
delės. Skustis šeštadienį man neįprasta. Paprastai tai darau 
pirmadienį prieš eidamas į darbą. Tačiau dabar jaučiuosi 


tinkamos nuotaikos. 
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Man regis, svarbiausia, kad rankos užimtos, kol mintys 
laksto. Nes vos tik baigiu skustis, kimbu tvarkyti butą. 

Vėl galvoju apie tai, ką pasakė mama. Suprasi, kai turėsi 
vaikų. Šiuo metu jaučiuosi taip dėl daug ko netikras, kad tai 
vienintelis dalykas, kurį žinau. Aš noriu vaikų. Klaros gimi- 
mas galutinai mane įtikino. Įtikino net visus mano draugus, 
atkakliai laukiančius, kad mano siela sutiktų seserį. Jei tik 
jie teiktųsi suprasti, kad jos dar neieškau... 

Kai aną naktį nakvojau pas Žiuljeną, užmigau su Klara 
glėbyje. Mus apie aštuntą ryto užklupo Gaelė. Ji net nufo- 
tografavo prieš pažadindama. Turiu nuotrauką telefone. 
Brangiridamas saugau. Vėliau galėsiu krikšto dukrai paro- 
dyti, kad krikštatėvis glaudė ją dar tada, kai jai buvo vos keli 
mėnesiai. 

Kaip tik siurbiu grindis, tad ne iš karto išgirstu durų 
skambutį. Tik vieną kartą išjungiau reaktyviniam lėktuvui 
prilygstantį ūžeklį, tada ir pastebėjau, kad kažkas atkakliai 
spaudžia skambutį. Užsimetu berankovius marškinėlius ir 
bėgdamas durų link vos nepargriūvu užkliuvęs už siurblio 
laido ant tako. 

— La... Sinde? 

Tiesiai į mane žiūri mano buvusioji, jos šviesūs karė 
kirpti plaukai kaip visada nepriekaištingi, vapsvos liemuo 
dar ryškesnis negu mano atmintyje. Stoviu netekęs žado, 
prasižiojęs, ranka sustingusi ant durų rankenos. 

— Laba diena, Tibo, - atsako. —- Galiu užeiti? 

Mikčioju kaip kvailys, galų gale atsitraukiu ir ranka ro- 


daujai į svetainės pusę. Sindė žengia pro mane ir pabučiuoja 
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man į skruostą. Uždarau duris, vis dar tyliu. Kai atsigręžiu, 
ji nusivelka apsiaustą, nusiauna aukštakulnius. Atpažįstu 
juodas pėdkelnes ir sijoną, kurį segi. Marškiniai nauji, bet 
turiu pripažinti, kad puikiai jai tinka. 

Ji pastebi, kad žiūriu, ir nusišypso. Atsipeikėju ir puolu 
apsimauti kelnių. 

— Ką darai? — klausia ji. 

— Rengiuosi, — atsiliepiu iš savo kambario. 

— Tu buvai apsirengęs, - sako. 

— Nepakankamai, kad priimčiau viešnią. 

— A, čia tik aš. Jau esam matę vienas kitą nuogi, tiko ir 
šortai... 

Žinau, ji teisi, bet man atrodo geriau apsimauti kelnes. 
Susirandu krūvoje ant fotelio džinsus ir paskubom įšoku 
į juos. Kai grįžtu į svetainę, Sindė sėdi ant sofos ir trina 
pėdas. 

— Kokia kankynė tie aukštakulniai! - skundžiasi. 

— Niekada nesupratau, kodėl jūs juos avit. 

— Todėl, kad suteikia gražų siluetą. Tau taip neatrodo? 

— Aš... 

— O juk tau patiko, kai... 

Ji nebaigia sakinio. To neprireikia. Abu žinom pabaigą. 
Mandagaus ir džentelmeniško berniuko auklėjimas išgelbs- 
ti mane —- paskatina šauti į virtuvę. 

— Gal norėtum ko nors išgerti? 

— Mielai išgerčiau vyno, jei turi. 

— Gal turiu kur nors spintos gilumoj, bet negaliu pažadėt. 

— Aa, tiesa. Ponas Vaisių Sultys, — priduria juokdamasi. 
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Pasirausiu spintelėse ir galų gale randu butelį. Jis tikrai 
atsirado čia tada, kai mudu skyrėmės: brolis norėjo mane 
paguosti surengdamas nedidelį improvizuotą vakarė- 
lį. Grįžtu nešinas dviem pilnom taurėm. Viena vyno, kita 
kriaušių sulčių. 

— O ką tu geri? - klausia ji. 

— Kaip paprastai. 

— A. 

Galvoju, kažin, ar ji prisimena, ką mėgstu. Kartu gyve- 
nom labai ilgai, bet man visada atrodė, kad ji manimi domi- 
si tik šiaip, apskritai. Tuo metu man tai tiko, bet pamąstęs 
suprantu, kad trūko nuoširdumo. Aš pažinojau menkiausią 
jos kertelę, bet ji domėdavosi smulkmenomis tik tada, kai 
būdavo būtina. 

— Gerai, tai... Kodėl tu čia? - klausiu padavęs jai taurę. 

— O, tu negaišti laiko! — garsiai sako ji ir gurkšteli vyno. 

— Turėtum sutikti, kad mano nuostaba veikiau normali, 
ar ne? 

— Tu teisus. Bet užėjau tik pasidomėt, kaip tu gyveni. 

Galvoje ima verstis knyga, kurios herojus esu aš. Jei Sin- 
dė nori ateiti pasidomėti, kaip gyvenate, atverskite 15 pus- 
lapį. 15 puslapis, čia parašyta: „Pavojus!“ 

— A, - banaliai atsiliepiu. — Na, kaip matai, niekas nepa- 
sikeitė. - 

Ar beveik niekas, priduriu sau, bet nenoriu jai pasakoti 
apie pastarąsias dienas. 

— Kaip gyvena Žiuljenas? - teiraujasi. - Ar Gaelė jau pa- 
gimdė? 
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— Taip, pagimdė mažutę Klarą. Ji nuostabi. 

— Gaelė ar Klara? 

— Abi. 

Ji gurkšteli dar vyno ir pastato taurę. Mano telefonas guli 
ant stalo, visai šalia. 

— Štai, gal nori ją pamatyti, - sakau imdamas telefoną. 

Ketinau paduoti jai telefoną, bet Sindė atsistoja ir priėju- 
si atsisėda šalia. Verčiu nuotraukas, kol randu savo ir Klaros 
miegančių. Ji ilgai žiūri nieko nesakydama, paskui pažvelgia 
į Mane. | 

— Labai graži. Tai buvo seniai? 

— Tik prieš kelias dienas. 

— Ą, nakvojai pas juos? 

Linkteliu. Man atrodo, kad jos galvoje verčiasi knyga, 
kurios herojė yra ji. Maniškė užstrigo 80 puslapyje: „Elkitės 
džentelmeniškai“ 

— O kaip tu? — klausiu, kad išvengtume labai nejaukios 
tylos. - Kas naujo? 

— A, perėjau į kitą tarnybą, bet man visai patinka. 

— Kokiame sektoriuje? 

— Pietvakarių. 

— Tai baisiai toli nuo čia! 

— Taip, bet kartais išvažiuoju ir grįžtu. Kaip šį savaitgalį. 
Pasimatyti su šeima, su draugais. | 

— Aš vienas iš tavo draugų? 

Truputį nukrypau nuo 80 puslapio patarimo, staigiai 
peršokau prie „Truputį ją paerzinkit“. Bet atrodo, mano 


klausimas jos nesutrikdė. 
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— Žinoma! — sušunka. 

— A... 

— Kodėl - ką, aš tau ne draugė? 

Tai kvepia dešimties tūkstančių eurų vertės klausimu. 77 
puslapis: „Būkite nuoširdus: 

— Šiek tiek sunku sakyt, kad tu viena iš mano draugių, jei 
atsižvelgsim į tai, kad mudu turim bendrą praeitį, o svar- 
biausia — į tai, kaip baigėm santykius. 

— Tu vis dar ant manęs pyksti? 

Ką aš žinau, tiesą sakant, o ir nenoriu leistis į aiškinimąsi 
be galo ir be krašto. 

— Ne, viskas gerai. 

— Tai kodėl negalėtum laikyti manęs tiesiog drauge? 

Ji stebeilijasi į mane didelėmis akimis. Pasidažiusi taip, 
kad jos būtų ryškiai matomos, be to, užuodžiu jos kvepalus. 
Nepakeitė jų, jei tikėsiu prisiminimais, nes atpažįstu aro- 
matą, kuriuo kvėpavau daug metų. Truputį atšlyju, kad bū- 
čiau kiek atokiau nuo jos. Kada ji taip priartėjo? 

— Ką, Tibo? Sakyk. Kodėl? 

Jos balsas virto šnabždėjimu. Jaučiu jos alsavimą ir kve- 
palų slepiamą odos kvapą. Galvoje suūžia prisiminimai, no- 
riu juos išvaikyti. Tačiau ir... 

— Aš... Aš nežinau. Tai... sunku? 

Atsakymas man atrodo apgailėtinai juokingas, bet tik 
tokį sugebu išlementi. 

Sindė primygtinai stebeilijasi į mane, o tuo metu man at- 
mintyje pralekia visi tie kartai, kai ji taip žiūrėdavo. Matau, 


kaip tas pats prisiminimas praplaukia jos akyse, o jos knyga, 
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kurios herojė yra ji, atsakymą pateikia greičiau negu maniš- 
kė. Kitą sekundę jos lūpos jau prigludusios prie maniškių. 
Beveik refleksiškai atsakau į jos bučinį. 

Beveik. 

Dalis manęs mėgaujasi prisilietimu. 

Kita dalis nori vemti. 

Jaučiu, kaip Sindė čiumpa mano ranką ir apjuosia ja savo 
liemenį, o kita ranka laksto po mano nugarą. Ji prisitraukia 
mane artyn. Staigiu judesiu paguldau ją ant sofos. 

— Įdomu, — murma ji, geidulingai į mane žiūrėdama. — 
Nežinojau, kad taip mėgsti atsidurti viršuje. 

— Tu daugybės dalykų apie mane nežinojai, — šaltai at- 
sakau. 

Iš akių matau, kad mano tonas ją nustebino. Skubu kal- 
bėti toliau, kol geismas vėl neužplūdo. 

— Ką tu čia veiki, Sinde? 

Ji sustingsta. Jos knyga, kurios herojė yra ji, regis, neturi 
atsakymo. 

— Ne, - kalbu toliau, — tau nė nereikia atsakyti. Aš šį tą 
numanau ir, tiesą sakant, man į tai visai nusispjaut. 

Atsistoju. Sindė vis dar guli ant sofos. Jos žvilgsnis pa- 
sikeitęs. Stebi mane, tarsi dvejotų, ką rinktis — šluostę ar 
grindų skudurą. Nepykstu ant jos, tikriausiai ir mano veide 
matyti kažkas panašaus. | 

— Išeik. 

Ji toliau tyli, bet paklūsta. Žiūriu, kaip aunasi batus, už- 
sisagsto marškinių viršų (o kada atsisagstė?), paduodu jai 


paltą ir atidarau duris dar jai nė neapsivilkus. 
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— Tu pasikeitei, - sako žengdama per slenkstį. 

— Jei būtum išmokusi mane pažinti, tikrai nebūtum var- 
gusi eidama pas mane. 

— Bent jau būsiu pabandžiusi... 

Nieko daugiau nesakęs užtrenkiu duris. 

Jau kurį laiką nebeprisimenu to „Elkitės mandagiai“. 

Ant stalo dar stovi puspilnė jos taurė ir mano kriaušių 
sultys, kurių nepaliečiau. Griebiu taurę, lekiu į virtuvę ir iš- 
pilu ją, taip pat visą butelį. Viską išmetu į rūšiuojamų šiukš- 
lių dėžę, nenoriu dar kada nors išvysti tos taurės. 

Kai grįžtu į svetainę, nė nedrįstu pažvelgti į sofą. Einu į 
miegamąjį, surandu antklodę ir užtiesiu ant sofos. Dabar 
jau geriau. Čiumpu pultelį ir įjungiu televizorių. Siurbčioju 
kriaušių sultis iš tiesų nekreipdamas dėmesio į laidos vedė- 
jo komentarus. 

Tai buvo žeminantis dalykas. 

Štai kodėl aš nieko neieškau. 


ELZA 


Šiandien pirmadienis. Niekas neateis. Šitos dienos be 
lankytojų pasidarė siaubingai ilgos. Ypač kai į mano taria- 
mąjį gyvenimą įžengė Tibo. Jei pasiseks, gal jis atvažiuos 
aplankyti brolio ar veikiau atveš mamą lankyti brolio. Ta- 
čiau darbo dienomis jam turbūt gresia daug veiklos, kažin 
ar ras tam laiko. 

Klausau, kaip savo darbą atlieka slaugė. Šįkart nieko ne- 
pamiršta. Man net pasirodo, kad ji šiek tiek gaišta! Saky- 
tum, ruošia mane kokiai ceremonijai ar dar nežinia kam. 
Net atrodo, kad ji labiau stengiasi pasirūpinti mano lūpo- 
mis, tarsi būtų susizgribusi, kad anąsyk jas pamiršo. 

Ji tylomis baigia darbą, kaip ir visą mano tualetą, tada 
išeina iš palatos. Po kelių minučių durys triukšmingai 


atsilapoja ir balsų bei aidinčių žingsnių koncertas įvirs- 


70 


ELZA 


ta į palatą. Šitoks būrys daro man įspūdį. Kodėl šitiek 
žmonių? 

Per tą šurmulį nugirstu vieną kitą medicinos terminą. 
Kai informacijos-per daug, nebeįstengiu suprasti, kas vyks- 
ta. Tačiau turiu pakankamai gerą uoslę (tai tik pasakymas), 
kad atskirčiau vyriausiąjį gydytoją ir jo internų grupę. Gy- 
dytojas turbūt tas, kuris ką tik suplojo rankom, nes triukš- 
mas iškart nurimsta, pamažu vėl įsivyrauja tyla. 

Sprendžiant pagal kvėpavimą, mažiausiai penki internai 
arba stažuotojai stovi aplink mane. Tai bent, kokia mokymo 
priemone tapau! Vyriausiasis gydytojas stovi mano kojūga- 
lyje. Jis pačiumpa knygelę, kur sužymėti mano „etapai“, kaip 
mėgstu vadinti. Jau kurį laiką ten niekas nieko neįrašė. 

— Štai penkiasdešimt antras atvejis, — pradeda gydy- 
tojas. - Daugybinės traumos, viena — kaukolės. Maždaug 
penkis mėnesius gili koma. Palieku jums perskaityti kitus 
duomenis. 

Fantastika, be „atvejo“, aš dar tapau ir numeriu... 

Ligos istorija eina iš rankų į rankas, nesustoja ilgiau 
negu kelias sekundes. Tikriausiai gydytojai turi taisyklę: 
per ilgai nelaikyti popieriaus lapo prieš akis. Gal juos trik- 
do visų tų dalykų skaitymas, o gal jiems geriau įsitikinti 
patiems. O gal juos moko perprasti problemos esmę grei- 
čiau negu per penkias sekundes. Jeigu taip yra, jie galėtų 
peržvelgti mokymo turinį. Norėčiau, kad atsirastų nors 
vienas, kuris išbūtų pasilenkęs prie penkiasdešimt antro 
atvejo ilgiau negu penkias sekundes, kad suprastų, jog aš 


įstengiu girdėti. 


zai 
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— Štai jos smegenų tomografijos kopija. Savaime supran- 
tama, šios nuotraukos iškalbingiausios. Pakabinau tas, ku- 
rios darytos jai čia atvykus liepą, ir darytas prieš porą mė- 
nesių. Laukiu jūsų komentarų. 

Šįkart jie užtrunka kiek ilgiau negu penkias sekundes. 
Girdžiu juos šnabždantis, bet praleidžiu smulkmenas. Man 
ta šneka per daug techniška, jaučiu, kaip juos apima stresas. 
Atrodo, jie pačiame vertinimo įkarštyje. 

— Tai kaip? — klausia gydytojas. - Ką galima pasakyti? 

Vienas internas mano dešinėje paprašo žodžio. 

— Jos tomografija pagerėjo nuo liepos iki lapkričio? 

— Iš tiesų, bet norėčiau išgirsti daugiau smulkmenų. Vi- 
sada turite pagrįsti, kodėl taip manot. Laukiu argumentų 
raštu ryt savo kabinete. Turėsite vakare šiek tiek padirbėti. 

Girdžiu nepritariamą murmėjimą, bet internai greitai 
nuščiūva. 

— Kas dar? — vėl klausia gydytojas. 

— Pone, - kreipiasi kitas internas. 

— Klausau, Fabrisai. 

— Galima kalbėti nuoširdžiai? 

— Čia visada kalbam nuoširdžiai. Net jei tai ne visada 
tiesa. 

— Galima ir be užuolankų? - klausia Fabrisu vadinamas 
internas. 

— Tarp mūsų — taip, — atsako gydytojas. — Kai dalyvauja 
artimieji, to negali būti. Visada derinkit savo kalbą prie tų, 
kurie prieš jus. Dabar galit, mes jūsų klausom. 

— Ėė... Tai jai galas? 
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Girdžiu krizenimą, bet jis greit nutyla. 

— Aišku, kad negrįžtama, Fabrisai, — sako gydytojas. — 
Tačiau taip, jūs teisus. Pagal visus duomenis, kurie prieš 
aiškų pažangos nebuvimą per pastaruosius tris mėnesius, 
šiam asmeniui telieka du procentai pagerėjimo tikimybės. 

— Tik du procentai? — klausia pirmas internas. 

— Jei darysim prielaidą, kad ji atsibus, mes nežinom, kaip 
zonos paveiktos, galim manyti, kad bus pakenkta kalbai, 
dešinės pusės judrumui, galimas ryškus nervinis lietimo 
paviršių nepakankamumas, kvėpavimo sutrikimai, kuriuos 
jau konstatavom, ir... 

Prisiverčiu galvoti apie ką kita. Iš paskutiniųjų stengiuosi 
nutolti nuo to, ką sako gydytojas. Nebenoriu girdėti dau- 
giau nė vieno jo žodžio. Nors girdėti — vienintelis dalykas, 
kurį dar įstengiu, bet pirmą kartą norėčiau negirdėti. 

Įsitveriu slaptų minčių. Vienintelė, kuri ateina į galvą ir 
prie kurios pajėgiu apsistoti, yra Tibo. Beveik nieko apie jį 
nežinau, todėl įmanoma įsivaizduoti šimtus visokių dalykų. 
Valandėlę leidžiu sau svaičioti, bet gydytojo balsas galų gale 
mane sugrąžina. 

— „taigi, du procentai. 

— Tai beveik nulis, tiesa? — klausia internas, kurio dar 
negirdėjau. 

— Taip, beveik. Bet mes esam mokslininkai ir nedirbam 
beveik srityje. 


— Tada tai reiškia, kad... - pradeda internas. 


73 


Aš esu čia 


— Tai nulis, - pabaigia gydytojas. 

Koridoriuje bildėdamas nuvirsta vežimėlis, tarsi patvir- 
tintų mano būklę kaip nuosprendį. Internai bruzda, užsi- 
rašinėja. Gydytojas turbūt patenkintas savimi. Jo penkias- 
dešimt antro atvejo tyrimas baigtas. Gali pereiti prie kito 
dalyko. Tačiau, atrodo, dar ne galas. 

— Koks bus kitas etapas? — klausia jis. 

— Pranešti šeimai? — siūlo pirmas kalbėjęs internas. 

— Teisingai. Prieš kelias dienas pradėjau apie tai kalbą, 
kad jie pamąstytų. | 

— Ką sakė? Jeigu nėra netaktiška klausti... | 

— Kad pamąstys apie tai. Motina atrodė pasidavusi, tė- 
vas nusiteikęs prieš. Dažnai matysite panašias situacijas. 
Labai retai būna, kad visi artimieji sutartų. Prieštaravimas 
kyla kaip beveik natūralus padarinys. Nelengva kalbėti apie 
elektroninio gyvybės palaikymo atjungimą pacientui, kuris 
nugrimzdęs į komą. 

Man nepatinka, kaip gydytojas kalba apie mano tėvus, 
bet turiu pripažinti, kad jis teisus. 

— Tačiau man atrodo, kad kaip tik tai mes ir darėm, — 
staiga sako pats pirmas internas. 

Dar labiau negu anksčiau ištempiu ausis. Pastaba turbūt 
nustebino ir patį vyriausiąjį gydytoją, nes atsako neiškart. 

— Ar galit paaiškinti, Lori? — klausia jis balsu, kuris jo 
valia turėtų skambėti neutraliai, bet sunkiai slepia tam tikrą 
atšiaurumą. 

— Kalbu apie terminus, kuriuos vartojom, apytikslį mūsų 


vertinimą. Sakot, kad negalime kalbėti lengvai apie komos 
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ištikto paciento elektroninio gyvybės palaikymo atjungimą, 
bet, man regis, girdėjau Fabrisą sakant, kad jai galas, ir, re- 
gis, girdėjau perėjimą nuo dviejų procentų prie nulio. Jeigu 
tai ne lengvabūdiškas kalbėjimas, tada tikriausiai mes kal- 
bam skirtingom kalbom. 

Jei galėčiau judėti, išbučiuočiau tą interną. Tačiau ma- 
nau, kad iš pradžių būtų tekę jį ginti, nes, sprendžiant iš 
vyriausiojo gydytojo balso tono, Loriui kurį laiką teks nak- 
tiniai budėjimai. 

— Jūs abejojat bendražygių ir būsimų kolegų nustatyta 
diagnoze? 

— Aš neabejoju, pone, - ginasi internas. - Man tik atro- 
do keista taip žiauriai elgtis su žmogumi, kuris, paskutinė- 
mis žiniomis, vis dar kvėpuoja mums prieš akis. 

— Lori, - prabyla gydytojas, tarsi stengtųsi būti šiek tiek 
kantresnis, — jei negalit pakelti fakto, kad reikės atjungti 
žmogų, jums nėra ką veikti šiame skyriuje. 

— Pone, čia svarbu ne pakeliu ar nepakeliu. Svarbu remtis 
faktais. Jūs sakot, du procentai. Man tai reiškia du procen- 
tus. Tai ne nulis. Kol nepriartėjom prie nulio, manau, dar 
turim vilties. 

— Jūs čia esat ne tam, kad turėtumėt vilties, Lori. 

— Tai kam aš čia esu? — sąmoningai įžūliai atsako in- 
ternas. 

— Kad padarytumėt išvadą, jog byla aiški. Išspręsta. Baig- 
ta. Šios pacientės gyvybės grandinės atkurti neįmanoma. 
Kaip sakė jūsų kolega, jai galas. Ir visai nesvarbu, kad toks 


terminas jums nepatinka. 
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Dabar man jau atrodo, kad Loris visą internatūros laiką 
budės naktimis. 

Mano palatoje tylu. Įsivaizduoju, kaip Loris kurį laiką 
atremia mokytojo žvilgsnį, paskui nudelbia akis. Įsivaiz- 
duoju, kaip visi kiti tuo metu apsimeta skubiai besirašantys 
apibendrinimus. Gerai, kad darbo sesija baigta. Varginantis 
dalykas būti tokios situacijos liudytoja, ypač kai ji su tavimi 
susijusi. Tačiau reikia manyti, kad ir vėl klydau. 

— Tiesa, Lori, kadangi atrodo, kad jūs labai prie šios 
pacientės prisirišęs, tai ir surašykit mūsų apsilankymo iš- 
vadas. 

Girdžiu, kaip mano „etapai“ atsiduria dešinėje. Vėliau 
girdėti pieštuko skrebenimas, ir ligos istorija vėl keliauja 
pas gydytoją. 

— Hmm... Gerai apibendrinote, Lori. Jei nebūtumėt toks 
užsispyręs, tikrai pasirinkčiau jus, kai baigsit internatūrą. 
Tačiau pamiršot vieną smulkmeną. 

— Kokią? 

Jaunasis internas atrodo jau nebe toks iškalbus, galiu jį 
suprasti. Nuo to gydytojo man rimtai pradeda kaisti ausys. 

— Pirmame puslapyje, — toliau kalba gydytojas. - Galim 
štai ką pridurti. 

— Ką tai reiškia? — teiraujasi kitas internas. 

— Lori, - kreipiasi gydytojas. —- Galit atsakyti kolegai? 

Puikiai įsivaizduoju, kaip internas, kuris nuo įžengimo į 
palatą daugiau nieko nedarė, tik mane užstojo, sugniaužia 
kumščius ir sukanda žandikaulius. Tiesa, visai nenutuokiu, 


kas įrašyta pirmame mano ligos istorijos puslapyje. 
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— Tai reiškia, kad mes neoficialiai pareiškiame ketinimą 
ją atjungti ir tiesiog laukiam šeimos sutikimo, kad paskir- 


tume datą. 
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Šiandien aš jaučiuosi gerai. Nors atsikėliau anksčiau 
negu paprastai. 

Padėjau vienam kolegai dirbti su vėjo energijos projektu. 
Nusipelniau butelio kriaušių sulčių. Tai buvo puiki dova- 
na, greit ją sudorojau, bet dar nubudusį mane aplankė gera 
nuojauta. 

Kai rytą suprantu kodėl, beveik noriu juoktis. 

Šiandien pirmadienis, vakare turiu vežti mamą į ligoni- 
nę. Pirmą kartą apie šią kelionę galvoju šypsodamasis. 

— Tibo, ką reiškia ta kvaila veido išraiška? : 

Staigiai atsipeikėju iš apmąstymų ir išvystu kolegą, ku- 
riam ryte pagelbėjau. Jis žiūri į mane tarsi iš padilbų, lyg 
mėgintų kažką įskaityti iš mano smakro. Jaučiu, kaip iš už 
daugybės kilometrų atidunda kitas klausimas, bet ir man 


smalsu sužinoti, kaip galėčiau atsakyti. 
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— Ėė... Apie ką tu? — kvailai paklausiu. 

— Apie šitą šypseną, - atsako jis rodydamas į mano lūpas. 

— Ir tu šypsais! — ginuosi. 

— Todėl, kad šaipausi iš tavęs, —- nusijuokia. - Tai iš kur 
ta laimės išraiška? 

— Nesikišk. 

— Išversiu: dėl merginos. 

— Pasakiau, nesikišk! 

— Išversiu: taip, dėl merginos! Ei, visi čionai! Tibo įsi... 

Čiumpu kolegą už peties, o kita ranka užspaudžiu bur- 
ną. Tikriausiai apgailėtinai atrodau mėgdžiodamas gangs- 
terį, kuris tuoj bus demaskuotas, o kolega pro mano pirštus 
kvatojasi. Tačiau supranta: aš nenoriu, kad jis rėkautų to- 
liau, ir nutyla. 

— Viskas daug sudėtingiau, negu tau atrodo, - sakau ati- 
traukdamas delną, kuris nepadėjo. 

— Gerai, - vis dar šypsodamasis atsako kolega. - Papasa- 
kosi mums, kai žinosi daugiau! 

Man mirktelėjęs jis nueina. Vėl panyru į savo mintis. 

Iš tiesų, viskas daug sudėtingiau. Kaip tik sėdžiu ir džiū- 
gauju, kad važiuosiu aplankyti merginos, kuri guli komos 
būklės. 

Praleidžių dieną besiblaškydamas nuo darbo prie įvai- 
rių pamąstymų, vis grąžinančių mane prie Elzos. Kartais 
pagalvoju apie brolį. Kai ateina penkta valanda, galvoju tik 
apie tai, kad turiu paskubėti. 

Užvažiuoju paimti mamos į jos namus. Regis, jai geriau. 
Sustoju ligoninės aikštelėje, išlipame iš mašinos. Reikia ma- 
nyti, aš vis dar kvailai šypsausi. 
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— Kas tau yra, Tibo? Šiandien atrodai laimingas. 

— Nieko ypatingo. 

Priešingai negu kolega, ji iškart pasitenkina mano atsa- 
kymu. Sutinku važiuoti liftu, nelipu laiptais. Įeiname į šešto 
aukšto koridorių. 

— Vis dar nenori užeiti? —- pamėgina ji. 

— Ne. 

— Ką veiksi laukdamas? 

— Tikriausiai miegosiu. Gal kalbėsiuos. 

— Su kuo kalbėsies? — nustemba ji. 

— Su sienom, - sakau ir atsidūstu. 

Sustojame prie penkiasdešimt penktų durų. Žiūriu, kaip 
mama įsmunka į palatą. Trumpai pamatau brolio lovą. Ant 
antklodės guli krūvos visokių daiktų. Popierinių pakuočių, 
žurnalų, valdymo pultelių. Pagal garsą, kuris prasiskverbia, 
ten įjungtas televizorius. Akimirką padvejoju, paskui lei- 
džiu durims užsitrenkti. 

Ne. Aš dar nepasirengęs. 

Nusigręžiu nuo penkiasdešimt penktos ir artėju prie 
penkiasdešimt antros. Praveriu duris, kad galėčiau įkišti tik 
galvą. Puiku, nieko nėra. Įėjęs švelniai uždarau duris, tarsi 
bijočiau pažadinti šios vietos gyventoją. Keista, negaliu ap- 
sispręsti, kaip su ja elgtis. | 

Žengiau tik tris žingsnius, bet jaučiu: kažkas pasikeitė. 
Jaučiu skirtumą, ir jis anaiptol nėra raminantis. Dalis pala- 
tos pernelyg švari, nors prie durų ant grindų daugybė batų 
pėdsakų. Jazminus užgožia keli kiti kvapai, o eidamas artyn 


lovos pastebiu pabirusių trintuko dalelių. 
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Šiandien buvo atėję žmonių. Keista. Gal iš Elzos šeimos, 
bet būtų tikrai keista. Gal jos draugai, tai labiau įtikima. 
Tada būtų aišku, iš kur gausūs pėdsakai ant grindų. Tačiau 
nesuprantu, kam jiems prireikė piešti. Tačiau tuoj atidedu 
visas šias mintis ir sutelkiu dėmesį į Elzą. Ar veikiau į „Elzą 
ir save“. 

Nuo ryto jaučiu beveik euforiją vien pagalvojęs, kad 
ateisiu į šią palatą. 

Tai nenormalu. 

Kartoju sau be paliovos. Tai nenormalu. Tai nenormalu. 
Visai nenormalu jaustis įsiaudrinusiam, kad aplankysi paci- 
entę, kuri nejuda, nejaučia, negalvoja ir nekalba, be to, jos 
nė nepažįsti. 

Nuo pat pirmos savo klaidos orientuojantis šioje ligoni- 
nėje klausiu savęs, ką čia veikiu. Nežinia kelintą kartą ne- 
žinau atsakymo. Nieko baisaus, atrodo, kartais turim teisę 
nežinoti. Taip sako darbdavys, bet visada iškart priduria: 
„Jei tai trunka tik vieną dieną“ O dabar aš jau toli peržen- 
giau paros trukmę. Gal turėčiau nusibrėžti ribas. 

Kadangi apmąstymai į priekį neveda, veda kojos — iki 
kampan pastumtos kėdės. Sakytum, visi šioje palatoje sto- 
vėjo. Visai pamirštu ligos istoriją lovos apačioje. Kaip su- 
pratau per pirmąjį apsilankymą, tose popieriaus skiautėse 
gydytojai nebūna labai kalbūs. Iš to, ką matau priešais, lai- 
dų, vamzdelių ir kitų aparatų, jungiančių Elzą su žemiškuo- 
ju gyvenimu, nei daugiau, nei mažiau. 

Tarsi nuo paskutinio karto niekas nebūtų pasikeitę. 


Gal todėl ir užsispyriau čia ateiti. 
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Staiga man tai atrodo akivaizdu - taip, kad net atsidūstu. 
Žinoma, todėl čia ir ateinu! Šioje palatoje niekas nesikei- 
čia. Elza visada čia — beaistrė, nejudri. Kvėpuoja visada tuo 
pačiu ritmu. Daiktai visada padėti tose pačiose vietose, na, 
bent jau tiek, kiek jų čia yra. Tik pagrindinė kėdė pajuda ke- 
lis centimetrus ar metrus, bet šiaip tarsi burbulas, kuriame 
sustojo laikas. 

Burbulas, į kurį turiu laikiną leidimą. 

Kiek laiko liksiu šiame burbule? Kiek Elza bus šiame bur- 
bule? | 

Urzgėdamas prisėdu. Fantastika - ką tik radau atsakymą 
į klausimą ir priduriu dar porą! Taigi, ribos vis:dar svarbios. 

Akimirką pagalvoju. Šiandien pirmadienis. Gal po savai- 
tės. Jei nusistatysiu, kad kitą pirmadienį turiu apsispręsti, 
ką daryti su šiais apsilankymais, tai tikrai turėtų praeiti. Ta- 
čiau ir išeičių turiu ne šimtą. Arba ir toliau vaikščiosiu, arba 
ji atsibus. O dėl Elzos — arba ji toliau miegos, arba atsibus. 
Nėra jokios galimybės sužinoti atsakymą už Elzą, bet galiu 
žinoti savąjį. O kol kas, šiandien, nusprendžiu atidėti. Liau- 
juosi uždavinėjęs sau klausimus. 

Jau nusiaviau batus ir nusirengiau striukę. Žiemą striu- 
kė panaši į astronauto kombinezoną. Į ją sudedu piršti- 
nes, apykaklę, popierius, mašinos raktelius, savo ir mamos 
namų raktus. Sakytum, visą butą tampausi. Nors tai juk taip 
mažai! Mano bute daiktų visai nedaug. 

Nenorėjau pasilikti nieko iš mūsų bendrų su Sinde daik- 
tų, tad išmečiau nemažai naudingų ir nenaudingų. Mama 


dažnai sako, kad turėčiau tą butą nors šiek tiek suasmenin- 
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ti, bet ji sako ir dar daug dalykų, į kuriuos sąmoningai ne- 
kreipiu dėmesio, šis vienas iš tokių. 

Patogiai įsitaisau ant kėdės, bent jau stengiuosi. Vėl 
suurzgiu prisiminęs, kad užmiršau pasiimti pagalvėlę ar 
kažką kito, nuo ko ji būtų kiek minkštesnė negu šis kietas 
plastikas. Metu akį į savo striukę. Visai neįmanoma, kad jos 
pakaktų-visai kėdei paminkštinti. Dairausi aplink tarsi tikė- 
damasis tuoj pat rasti išeitį. Čia nieko nėra. Nueinu į nedi- 
duką niekam nereikalingą dušo kambarį šalia ir patvirtinu: 
jis niekam nereikalingas, nes ten nėra nei rankšluosčio, nei 
chalato,.kurie galėtų atstoti man pagalvėlę. Grįžtu į kam- 
barį ir pamatau vienintelę galimybę. Padvejoju ir tada susi- 
vokiu, kad nuo pat įėjimo elgiausi nuostabiai nemandagiai. 

— Šūdas! Ėė... Atleisk, Elza. Labas. Aš visai užmiršau įei- 
damas. Mąsčiau. Taip, man taip būna... Mano galvoje tiek 
daug dalykų, kad negaliu tau apibendrint, turėsi pasitenkin- 
ti šituo pasakymu. Be to, viskas taip susiklostė, kad tu man 
ir nepadėtum rasti atsakymų. 

Paskutinįsyk apsidairau. Man iš tiesų nepatinka išeitis, 
kurią sugalvojau, bet vis geriau negu nieko, be to, kas suži- 
nos? Vienintelė, kuriai tai galėtų trukdyti, nė nepajus. 

Prieinu prie lovos ir prakišu pro laidelius rankas. Kai ran- 
kos suspaudžia pagalvę, raumenys patys sustabarėja. Nega- 
liu. Jau vien todėl, kad nejudrus kūnas sunkus, ir nors Elza 
tikriausiai nesveria daugiau negu penkiasdešimt kilogramų, 
svoris vis dėlto nemenkas. Be to, neįsivaizduoju, kaip galė- 
čiau atimti iš jos patogumą, nors ir nieko nepajustų. Jau- 


čiuosi, tarsi išnaudočiau žmogų. Tai visai man nebūdinga. 
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Kelias sekundes stoviu nejudėdamas, paskui atitraukiu 
rankas ir rūpestingai grąžinu į vietą laidelius, vamzdelius 
ir kitus daikčiukus. Elza nė per plauką nepajudėjo, ir nesu- 
prantu, kodėl būtų turėjusi pajudėt. 

— Pameni, sakiau, kad kėdė nepatogi? —- sakau grįždamas 
prie minėto daikto. — Ką gi, ji nepasikeitė! Norėjau atimti 
iš tavęs vieną pagalvę, bet reik manyti, tu gerai ant jų įsitai- 
siusi, be to... būtų nelabai džentelmeniška. Tiek to šį kartą! 
Pasitenkinsiu kieta kaip rąstas kėde, o tu patogiai sau gulėsi 
pataluose. | 

Po poros minučių aš dar labiau negu bet kada įsitikinęs, 
kad šita kėdė — kankinimo įrankis, skirtas atbaidyti lanky- 
tojams. Gydytojai ir medicinos seserys nemėgsta, kai pala- 
tose per daug žmonių. Tokiais baldais jie užsitikrina, kad 
žmonės ilgai neužsibus. Muistausi ant plastiko visai rimtai 
galvodamas, kad tuoj išeisiu. Galėsiu sau susigūžti mašinoje 
laukdamas mamos. 

Bet aš nenoriu išeiti. 

Mano knyga, kurios herojus esu aš, mintyse atsiverčia 
tik vieną kartą ir tučtuojau sustoja 13 puslapyje: „Jums lieka 
paskutinė išeitis: 

Taip, Žinau, kokia toji išeitis, bet tikrai ne geriausia. Ji net 
visai nederama, ir jeigu kas nors įeitų į palatą, neišsisukčiau 
sakiniu „aš draugas“. 

Kokį keturiasdešimtą kartą nuo tada, kai įėjau, atsidūstu 
ir atsistoju. Jaučiuosi kaip vaikėzas, kuris ruošiasi tėvams 
prisipažinti iškrėtęs kvailystę. Tik tiek, kad aš įspėsiu prieš 
ją darydamas. 
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— Gerai, Elza. Ant šitos kėdės sėdėt tiesiog neimanoma. 
Tai arba išeinu... arba tu truputį pasislinksi dėl manęs. 

Jau pradėjau eiti apie lovą ketindamas įsitaisyti lango pu- 
sėje. Man atrodo,-ten daugiau vietos, bet tai tik įspūdis, nes 
Elza guli per patį vidurį, centimetras į centimetrą, čiužinys 
gerai išsilanksto pagal jos kūną. Einu į tą pusę veikiau todėl, 
kad turėsiu tarsi apsaugą, jei kas nors įeis į palatą. Jei tru- 
putį pasiseks, ne iškart pastebės mane gulintį. Jei labai pasi- 
seks, niekas neateis. O jei seksis prastai, žmonėms bus gaila 
žiūrėti, kaip aš slepiuosi už pacientės, panirusios į komą. 

Vėl pakišu rankas po Elza stengdamasis kartu sučiupti 
ir paklodę. Negaliu ryžtis glausti rankas tiesiai prie marš- 
kinių, dengiančių gležną jos kūną. Stengiuosi ją kilstelėti 
ir truputėlį patraukti į šalį nesujudindamas laidelių nei ko 
kito. Nesėkmingai. 

Keturiasdešimt pirmas atodūsis nuo įėjimo. Pačiumpu 
ligos istoriją jos kojūgalyje. Kai atvažiavo į ligoninę, ji svė- 
rė penkiasdešimt keturis kilogramus. Tokios būklės turbūt 
lengvai neteko kokių šešių, o gal ir daugiau. Dieve mano, 
neįstengiu net pakelti keturiasdešimt aštuonių kilogramų. 
Reikės pradėt sportuoti. 

Atsisakau sumanymo perkelti Elzą ir pasitenkinu tuo, 
kad perkeliu visus laidelius į kitą pusę. Tyliai atsigulu šalia 
jos, tiesus kaip raidė I, man likusiuose trisdešimtyje centi- 
metrų čiužinio, ir staiga atsipalaiduoju. Užgniaužiu šūksnį. 

Čiužinys keistas. Visai ne toks kaip mano namuose, tai 
jau tikrai, šis modelis man nepažįstamas. Tačiau galvoje 


gana greitai ima suktis ratukai. Elza guli ar pusiau sėdi ant 
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šio daikto ištisas savaites — turėtų būti tokiai padėčiai pri- 
taikyta medžiaga. 

Nurimęs vėl išsitiesiu nugara į Elzą. Nors visiškai neju- 
drus, šiltas jos kūnas veikia mane kaip antklodė. 

Šitas čiužinys iš tiesų patogus... 


Užmiegu greičiau nei per dešimt sekundžių. 


ELZA 


Jei galėčiau judėti, manau, to nė nedaryčiau. Gulėčiau 
nejudėdama, kad tik jam nesutrukdyčiau, tylutėliai, kad tik 
jo nepažadinčiau. Gal tik leisčiau sau šiek tiek pasisukti, 
kad pažiūrėčiau į jį miegantį, tačiau daugiau ničnieko ne- 
daryčiau. 

Labai dėmesingai sekiau Tibo elgesį. Niekaip nebūčiau 
tikėjusis, kad atsiguls šalia. Gali pasirodyti liguista norėti 
užmigti vienoje lovoje su komos ištiktu žmogumi, bet ir šį- 
kart mano lankytojas nustebina. Kai pagalvoju, kad mama 
kartais vos drįsta mane paliesti. Tibo tiesiog prilipo prie 
manęs. Na, aš taip manau. Mano lova ne kažin kokio platu- 
mo. Turbūt kai kurios mūsų kūno dalys liečiasi. 

Liečiasi... Džiūgaučiau dėl to kaip mergaitė, išvydusi šo- 


koladinius ledus. Jau beveik dvidešimt viena savaitė, kai ne- 
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patyriau nė menkiausio liečiamojo pojūčio. O svarbiausia, 
paskutinis buvo sniegas, prislėgęs visą kūną. Ne itin nuos- 
tabus prisiminimas. Tad su džiaugsmu atiduočiau visą savo 
kablių arsenalą, kad tik pajusčiau nors lopinėlį prie manęs 
besiliečiančio Tibo. Mus skirtų visa krūva drabužių ir pata- 
lų, bet nieko nepadarysi, šiluma pro juos prasiskverbtų, ir 
to būtų gana. 

Prisilietimas... Tiesą sakant, tai galėčiau justi su bet ku- 
riuo žmogumi. Slaugė kasdien atlieka mano tualetą, sesuo 
nuolat uždeda ant manęs ranką, bent jau man taip atrodo, o 
kai ateina Stivas, Aleksas ir Rebeka, turiu teisę į bučinį kak- 
ton. Tačiau Tibo - visai kas kita. Tai man ypatingas bendra- 
vimo laikas. Mano deguonies gurkšnis. Deguonies gurkšnis, 
kurio nė menkiausios išvaizdos detalės vis dar nepažįstu. 

Refleksiškai įsakau smegenims pasukti galvą ir atmerkti 
vokus. Suprantu, kaip tai kvaila, kai įvardinu kitą žingsnį: 
„Liepti neuronams, kad vėl suaktyvintų akis“ Beprasmiška. 
Jie sakė šįryt. 

Iškart pasijuntu prislėgta ir pradedu nekęsti tų gydyto- 
jų —- būsimų, stažuotojų ir internų, taip pat ir to, kuris dau- 
giau ar mažiau mane užstojo. Visus į vieną katilą, be išim- 
čių. Apimta pykčio kliedesio, įsivaizduoju juos su siaubin- 
gomis galvomis ir karštakošių charakteriais. Įsismarkavusi 
net imu galvoti, kad kuris nors kada nors per savo karjerą 
neteisingai nustatys diagnozę, tada staiga susiimu. 

Ne. Neteisinga diagnozė — vadinasi, žmogus nebūtų iš- 
gydytas. Negaliu jiems to linkėti. Juolab todėl, kad tas žmo- 
gus galiu būti ir aš. 
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Galiu būti ir aš... 

Galiu būti aš! 

Jei negulėčiau komos būklės, būčiau vienu šuoliu stryk- 
telėjusi ir sušukusi kažką panašaus į „Eureka!“, bet pasiten- 
kinu tuo, kad pasveikinu save viduje. 

„Neteisinga diagnozė“ ir visa šarada apie du procentus, iš 
kurios nieko nesupratau, galiu būti aš. 

Nuotaika ūmai pagerėja. Jaučiuosi tarsi sūpynės vaikams 
miesto parke. 

Galiu-būti aš. Galėčiau nubusti, įrodyti jiems, kad klysta. 
Galų gale juk nė vienas iš jų nenutuokia, kad aš girdžiu, o 
juk taip'yra. Jei galėčiau atsimerkti ar parodyti bent kokį 
aktyvumo ženklą... 

Lieka vienintelis klausimas: kaip elgtis? Kol kas tik gir- 
dėjau ir laukiau. Tačiau ar iš tiesų mėginau dar ką nors pa- 
daryti? 

Prieš penkias minutes tiesiogine prasme išsisukau nuo 
bandymo pasukti galvą. Nepadariau jokios pastangos, ne- 
supratau, kodėl turėčiau stengtis. Jie visi tokie kategoriški. 
Tačiau nė vienas nebuvo mano kailyje ir nepatyrė komos, 
tad jų teorijos... Staiga leidžiu sau jomis abejoti. 

Viduje dalis manęs turi pripažinti, kad tas vyriausiasis 
gydytojas mane supykdė. Norėčiau atsibusti vien tam, kad jį 
suerzinčiau. Tačiau šiandien, šią akimirką, jaučiu, norėčiau 
atsibusti.visai dėl kitko. Iki šiol nė kiek nesistengiau paban- 
dyti. Net nebuvo atėję į galvą. Tačiau tik tai ir galiu veikti. 
Galvoti. 

Žinoma, paprastai, norint dėti pastangas, reikia valdyti 


savo raumenis, ką jau kalbėti apie visas smegenų dalis. Aš 
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nevaldau nei vieno, nei kito, išskyrus klausą reguliuojančią 
zoną, bet jeigu ši dalis sutiko vėl veikti, kodėl negalėtų ki- 
tos? Lieka klausimas paslaptis, kaip dažnai sako Stivas: kaip 
aš ketinu to imtis? 

Iškart ateina atsakymas. Tarsi būtų tik ir laukęs šios 
akimirkos. Aš turiu tik galvoti, nes šiuo metu gebu tik tai. 
Galvoti, kad pasuku galvą. Galvoti, kad atmerkiu akis ir 
vėl įjungiu veikti tinklainę. Ir šventai tikėti, kad galiu tai 
padaryti. 

Išsyk kimbu į užduotį. 

Slapto tikslo turėjimas labai padeda. Gerai jau, jis nėra 
toks slaptas. Tiesiog mirštu, kaip noriu pamatyti Tibo. Jei 
pavyks pasukti galvą — tai jau bus žygdarbis, - o paskui at- 
merkti akis ir matyti, tai bus tikras įsikūnijęs stebuklas: gal 
pagaliau išvysiu, kaip atrodo mano mėgstamiausias lanky- 
tojas. 

Būčiau nuraudusi dėl minčių, bet mano tėvai nėra tokia 
jau maloni draugija, kai aplanko. O Stivas, Aleksas ir Rebe- 
ka ne taip dažnai ateina. Neturiu didelio pasirinkimo, kam 


skirti medalį. 


Visą Tibo pokaičio laiką praleidžiu liepdama sau pasuk- 
ti galvą ir atmerkti akis. Kaitalioju paliepimus, nes turiu 
pripažinti, kad operacija iš tiesų varginanti, tačiau laikino 
lovos kaimyno alsavimas visai šalia mane skatina. Kaskart 
jam įkvėpus įsivaizduoju, kad pasuku galvą, o kai iškvepia, 


įsivaizduoju, kad atsimerkiu. Kiekvieną sykį Tibo įsivaiz- 
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duoju šiek tiek kitaip. Tačiau kai kurie bruožai, pastebėjau, 
nesikeičia. Pavyzdžiui, esu tikra, kad jo plaukai tamsūs, 
nors visai nenutuokiu kodėl. 

Toliau dedu. psichines pastangas, kol dešinėje išgirstu 
sujudant. Suprantu, Tibo ne blaškosi per miegus, o iš tiesų 
bunda. Jau tikriausiai kokia valanda, kai užsnūdo, o aš tuš- 
čiai stengiuosi pasukti galvą. Esu tikra, kad jis iš tiesų mie- 
gojo, o apie savo naują veiklą negaliu pasakyti nieko tikro. 
Nenutuokiu, kokie rezultatai, tik tiek, kad nejaučiu jokio 
pasikeitimo. 

Urzgus Tibo atodūsis pažadina mane iš apmąstymų. Pa- 
gal garsus, jis atsisėda ir atsistoja, tada sustingsta. Jau pra- 
dedu svarstyti, kodėl jis taip stovi, tik staiga tolygus jo kvė- 
pavimas už pusantro metro nutrūksta. 

— Šūdas! Tavo laideliai! 

Nuo jo šūksnio būčiau pašokusi. Man smalsu, kokia bėda 
nutiko mano laideliams. 

— Ą! Turbūt per miegus tave pastūmiau ar dar nežinia ką 
padariau ir taip truktelėjau visus tuos daikčiukus! Laimei, 
nė vienas neatsijungė! 

Man beveik smagu girdėti, kaip jis piktinasi, bet nepri- 
simenu, kada gi būtų pakankamai sujudėjęs, kad padarytų 
tai, ką nupasakojo. Girdžiu, kaip šiek tiek pataiso mano lai- 
dyną. Dažnai klausdavau savęs, į ką gi esu panaši supama 
visų tų daikčiukų, kaip jis sako. Pirmą sykį pamaniau, kad 
turbūt esu kaip vabzdys, patekęs į voratinklį. Paskui mieliau 
buvo manyti, kad esu kablys skrysčių sistemoje — ta sistema 


naudojama kalnuose evakuoti žmonėms iš properšų. Tai 
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jau labiau mano elementas ir tikrai elegantiškiau. Svarbiau- 
sia, esama užuominos apie gelbėjimą. O štai kitu atveju... 

Aplink mane dar bruzdesys, kai atsiveria palatos durys. 
Tibo tikriausiai sustingo kaip ledukas, nes jo pusėje nebe- 
girdžiu nė menko garselio. Naujas įsibrovėlis įeina. Tibo vis 
dar nieko nesako. 

— Laba diena. Jūs šeimos narys? 

Atpažįstu interno, kuris mane šįryt užstojo, balsą. Dabar 
jau žinau, apie ką kalba, svarstau, ką jis čia veikia, bet Tibo 
atsakymas man įdomesnis. | 

— Ne, tiesiog draugas. O jūs? Tai yra, norėjau klausti... Ar 
jūs jos gydytojas? . 

Trumpą tylą išverčiu kaip neigiamą galvos krestelėjimą. 

— Aš tik šio skyriaus internas, užsukau patikrinti. 

— Aa. 

Būčiau atsakiusi taip, kaip Tibo. Per beveik septynias 
savaites nė vienas internas nebuvo užsukęs nieko tikrinti. 
Manau, jį sukrėtė šio ryto paskaita. 

— Turėjot klausimų? — pasiteirauja. 

— Ėė... Ne, nieko ypatingo. 

Laukiu, kol Tibo apeis aplink lovą. Turbūt nori prisiar- 
tinti prie savo daiktų ir kuo greičiau sprukti. Kai užklupo 
Stivas, Aleksas ir Rebeka, trijulė galų gale padėjo jam ge- 
rai pasijusti, bet šiandien nelabai tikiuosi, kad internas tiek 
stengsis. Juolab kad jis visiškai nebylus. 

Kadangi nematau situacijos, mėginu ją įsivaizduoti. Stai- 
ga suvokiu, kad Tibo vis dar vienomis kojinėmis, o patalynė 


mano dešinėje vis dar sujaukta. Norėčiau juoktis ir tuo pa- 
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čiu metu nusigąsti, kad paaiškėjo, jog jis buvo trumpam pa- 
siskolinęs dalį čiužinio. Vien pajusti nuo uždrausto ar bent 
jau neįprasto dalyko, kuris niekam nebūtų nė dingtelėjęs, 
kylantį adrenaliną būtų pasigėrėtina. 

Tačiau reikia manyt, kad internui visai nusispjaut į smul- 
kmenas, nes jo tylėjimas nedrumsčiamas. O Tibo gana ne- 
rangiai velkasi drabužius ir aunasi batus. Turbūt jam stre- 
sas, kai kas nors žiūri. 

Galų gale girdžiu jį prieinant prie mano lovos ir pa- 
linkstant virš manęs. Stebiuosi. Vis dėlto išdrįs pabučiuoti į 
skruostą interno akivaizdoje? Tačiau jo judesys nutrūksta, 
pasigirsta balsas. 

— Taip, turiu klausimą. 

Arba internas įtemptai mąsto, arba mosteli Tibo, kad tas 
klaustų. Kad ir ką darytų, ir toliau nieko nesako. 

— Kam reikalingi visi šitie laideliai? 

Klausimas nėra neįdomus, susizgrimbu, kad laukiu in- 
terno atsakymo. Pagaliau teikiasi praverti burną. Techni- 
nius terminus jis pasilieka sau, apsiriboja tuo, kad išvardi- 
ja svarbiausias kiekvienos lašelinės, oro vamzdelio, pulso 
matuoklio ir dar nežinia ko funkcijas. Tibo pasiteirauja net 
vieno kito papildomo dalyko. Mane stebina jo susidomė- 
jimas. | 

Improvizuota medicinos pamoka baigiasi, ir aš tikiuo- 
si, kad internas greit išeis iš palatos. Bijau (tiesa, galvoju 
apie tą baimę, mat negaliu jos jausti), kad Tibo net neišdrįs 
saviškai atsisveikinti. Tačiau ir šį sykį jo elgesys pranoksta 


visa, ko tikėjausi. 
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— Iki pasimatymo, Elza, - sumurma priglausdamas lūpas 
prie mano skruosto. 

Šikart neturiu versti savo smegenų stengtis pajusti pri- 
silietimą. Visa mano esybė į jį susitelkusi. Deja, nieko ne- 
pajuntu, tad iš visokiausių šukelių susikuriu pojūtį. Šiltos ir 
švelnios lūpos, atidus bučinys. 

— Jūs buvot jos draugas? - klausia internas. 

— Kodėl sakot „buvot“? — atsitiesdamas nusistebi Tibo. 

— Atleiskit, tai todėl, kad... Jau nemažai laiko. Gal per tą 
laiką perėjot prie kažko kito. Tai yra, atleiskit. Ne mano rei- 
kalas. : 

Internas tiesiog išlemeno atsakymą. Laimiei, Tibo toli 
gražu nesuprato. Aš nepaneigiamai žinau, kodėl jis pasa- 
kė „buvot“. Jo vyriausiasis gydytojas šįryt daugmaž pasirašė 
mano mirties liudijimą. 

Pastebiu, kad Tibo neatsako internui — nei į atsiprašymą, 
nei į pirmą klausimą. Tik atsisveikina su juo prieš eidamas 
prie durų. Mano mėgstamiausias lankytojas išeina iš pala- 
tos tokios savotiškos nuotaikos. 

Praeina šiek tiek laiko, kol vėl leidžiu sau sutelkti dėmesį 
į įsibrovėlį. Regis, internas dar nepajudėjo. Net imu abejo- 
ti, ar nepražiopsojau jo išėjimo, bet kaip tik išgirstu einantį 
prie langų mano dešinėje. 

Nežinau, ko jis čia kuičiasi. Kelias akimirkas girdėti dar 
šioks toks bruzdesys, bet galų gale suprantu, kad kalba te- 
lefonu. 

— Taip, čia aš... Ne... Aha, bjauri diena... Šefas... Depresi- 


ja? Beveik... 
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Balsas toks palūžęs, kad galėtų sakyt „tikrai“. Tačiau tele- 
fonas turbūt viską šiek tiek iškreipia. Gal jis tuo ir pasikliau- 
na, kad nesukeltų nerimo pašnekovui. 

— A, na, tik... Viena pacientė... Taip, mano skyriuje. Ilga- 
laikė koma... Jos širdies draugas ką tik išėjo iš palatos. 

Čia tu suklydai, mielas interne. Tibo nėra mano širdies 
draugas. Tačiau neturiu kaip tau perduoti, kad suprastum. 

— Ėė... Taip, paklausiau, bet neatsakė. Pabučiavo ją į 
skruostą, bet buvo plika akim matyti, kad norėjo ją tiesiog 
bučiuoti. Ir nedrįso, nes aš čia stovėjau... A, ką gi! Jis dar turi 
kelias dienas... 

Akimirksniu nustėrstu dėl dviejų priežasčių. Pirma: to- 
dėl, kad Tibo atrodė, lyg norėtų mane „tiesiog bučiuoti“. 
Antra: internas ką tik pradėjo kūkčioti. Dieve mano, kas gi 
jam atsitiko? 

— Atleisk, tai, ką pasakiau, siaubinga... Taip, žinau! Bet... 
Jie nori ją atjungti! Įsivaizduoji? Taip, tai mano darbo dalis, 
bet... man tiesiog drasko širdį. A... Pala... Pranešimų gavi- 
klis vibruoja. 

Iš tiesų aš jau prieš kurį laiką nugirdau vibraciją, nors ir 
neįstengiau nustatyti, iš kur ji. 

— Man jau reikia eiti... Taip... Iki vakaro... Ir aš tave myliu... 

Išgirstu internui išsprūstantį gilų atodūsį, tada jis uždaro 


duris. Jėi būčiau galėjusi, ir aš būčiau taip atsidususi. 
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Primerkiu akis neva vengdamas neonų spiginimo - ven- 
giu mamos žvilgsnio. Vėl esu ligoninėje, tarsi nė nebūčiau 
niekad iš jos išėjęs, ir antrą kartą per mažiau negu savaitę 
jaučiuosi beveik laimingas. 

Šiandien trečiadienis, lankymo diena, kol kas tokia pati 
kaip pirmadienis. Darbas, kolegų pastebėta kvaila mano 
šypsena, pakeliui užsuku paimti mamos, sustoju prie pen- 
kiasdešimt penktos, mama mėgina pastūmėti mane užeiti į 
brolio palatą. 

Elgiuosi, lyg nebūčiau nieko matęs. Dar tebejaučiu posko- 
nį po ano pirmadienio bandymo. Nenoriu pradėti iš naujo. 

Be to, turiu daug geresnį užsiėmimą. 

Einu penkiasdešimt antros palatos link. Po numeriu vis 


dar ta pati nuotrauka. Dabar, kai jau girdėjau jos draugų pa- 
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aiškinimus, abejoju, ar Elzai labai patiktų tas ledynas. Man 
vis dar sunkoka suprasti jos aistrą, ypač žinant, kur ji ją pa- 
stūmėjo. 

Paspaudžiu rankeną ir sustabarėju. Viduje balsas, beje, 
ką tik nutilo, išgirdęs girgždesį. Esu tikras, balsas mergi- 
nos. Ir visai ne tos Rebekos iš pirmo apsilankymo. Girdžiu 
atitraukiamą kėdę, paskui neryžtingus žingsnius. Paleidžiu 
durų rankeną ir ieškau avarinės išeities, turbūt atrodau pa- 
sigailėtinai. 

Kad ir kas būtų tas žmogus, nenoriu aiškinti savo buvi- 
mo čia priežasčių. Mestelėti dar vienos melagystės ar sakyti 
kažko panašaus į tiesą. Man jau gana. Tik norėjau truputį 
pailsėti šioje ramioje vietoje. Joks sveikas žmogus tokios 
priežasties nepriimtų. Na, joks, išskyrus Rebeką ir jos drau- 
gą. Atrodė, kad Stivui tas dalykas iš tikrųjų nepatiko. 

Laiptinė per toli, nepasislėpsiu. Ta mergina tikrai pama- 
tys, kaip bėgu, vos atidarys duris, tai juokinga. Tačiau išeitis 
sudribti kėdėje už kelių metrų nuo čia — taip pat. Nors ji 
tinka. Apsimetu nuobodžiaujantis, tik vos susiduriu su jos 
žvilgsniu. Panaši į studentę, kokių dvidešimties, nepatikliai 
apžvelgia koridorių, paskui pasiduoda. 

Mano pečiai atsipalaiduoja, dar giliau susmunku kėdėje. 
Sakiau, kad atrodau sau juokingas, bet verčiau turėčiau sa- 
kyti - apgailėtinas. Lydžiu mamą į ligoninę lankyti brolio ir 
trokštu tik vieno — prisiglausti nejudančios pacientės pala- 
toje tikėdamasis, kad ten bus ramu. 

Darau vieną klaidą po kitos. Brolio atžvilgiu, mamos. 


Ramybės atžvilgiu. Aš nesutinku lankyti savo šeimos nario, 


97 


Aš esu čia 


bet dėl to Elza neturi patirti to paties. Įrodymas: aną savaitę 
ją lankė trys draugai, o dabar lanko dar kažkas. 

Susizgrimbu, kad tikiuosi, jog tas Žmogus greit išeis. Prie 
„apgailėtinas“ priduriu žodį „egoistas“ ir dar giliau susmun- 
ku kėdėje. 

Tai pirmas kartas, kai stypsau šešto aukšto koridoriuje, 
tad truputį apsidairau. Iš pradžių akys pastebi laiptus, kur 
galėčiau rasti prieglobstį, bet nors sėdžiu ant kieto plastiko, 
atsistoti nesiryžtu. Koridoriaus gale yra langas, kitoje pusė- 
je —- dvivėrės durys, kurios tikriausiai veda į tą patį dezinfe- 
kuotą koridorių, o ant sienų keli blankūs paveikslai. Jau vien 
pablukusi sienų rausva vemti verčia... Nesuprantu, kodėl jie 
atkakliai kabina dar blankesnius daiktus. Gal bijo ryškiomis 
spalvomis žmones sukrėsti. 

Tačiau tokiame skyriuje būtų galima manyti atvirkščiai. 
Nors... Ką aš žinau. Niekada nepatyriau nei komos, nei rea- 
bilitacijos po komos. Nė nenutuokiu, ką tokioje aplinkoje ga- 
lėtų reikšti spalvos. Gali būt, kad visai nusišneku. Pamėginti 
įsivaizduoti, ką reiškia būti panirus į komą, man tikrai keblu. 

Suvokiu, kad jau kurį laiką kažko ieškau akimis. Ieškau 
kito numerio, penkiasdešimt penkto. Pašoku supratęs, kad, 
pasirodo, mano kėdė stovi čia pat, šalia jo. Jau porą minučių 
esu per dešimtį centimetrų nuo brolio durų.. Manau, taip 
ilgai čia išbūti — žygdarbis, net ir nežinant. 

Štai kur mano bėda. Penkiasdešimt penkta palata ir jos 
gyventojas. 

Kitaip ar stengčiausi įsivaizduoti, ką reiškia būti ištiktam 


komos? Išsisukinėjimai, pamokymai, pasiaiškinimai ir pasi- 
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rašyti liudijimai. Nuo tada, kai jis atsibudo, nieko kito man 
neteko girdėti. Tačiau ką reiškia būti mano brolio kailyje? 
Vieną vakarą būti per daug išgėrus, nors puikiai žinai, kad 
tai pavojinga? Būti partrenkusiam dvi mergaites ir to iš ti- 
krųjų nė nesuvokti? Atrodo, jis vos nenualpo, kai atsibu- 
dusiam tai papasakojo. Tikiuosi, jis gyvenime nebuvo taip 
išsigandęs. 

Kol jis gulėjo neaktyvus lovoje, pasiklydęs kaži kur savo 
mintyse, o tuo metu kūnas atsigavo, kaip jį tai paveikė? Kaip 
jis jautėsi? Nejautė nieko? Nieko neišgyveno? Ką veiki, kai 
esi ištiktas komos? Mąstai? Girdi kitus? Gydytojai man sakė 
kalbėti su juo, neištariau nė žodžio. 

Tačiau su Elza tam neprireikė nė poros minučių. 

Bet ant Elzos aš nepykstu. O ant brolio... 

Mano mintis sutrikdo murmėjimas. Truputį krypteliu 
galvą į tą pusę, bet neatitraukiu jos nuo sienos. Širdis ima 
plakti greičiau, kai suprantu, kad tai mamos balsas prasi- 
skverbia pro durų plyšį. Ji tikrai neatlyžta. Niekada neužda- 
ro šitų durų, tarsi tikėtųsi, kad aš dar galiu apsigalvoti. 

Nežiūrėdamas pakeliu kairę ranką, mėginsiu truktelėti 
durų rankeną, kad kartą ir visam laikui užtrenkčiau du- 
ris, ir pro murmesį praslysta mano vardas. Sąmoningai 
nesiklausiau žodžių, bet nekreipti dėmesio į savo vardą 
sunku. 

— „dar nenori ateit. 

— Ką, aš jam jau nebe brolis? 


— Kaip tu gali ant jo pykti? 
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Pastebiu, kad mama iš tiesų neatsakė į klausimą. Gal 
todėl, kad nežino tikslaus atsakymo, o gal neleidžia sau jo 
ištarti balsu. Nė pats nežinau, ką būčiau sakęs. Tiesa, ne- 
kenčiu jo nuo tada, kai padarė tą avariją, bet mes vis dar 
turim tą pačią pavardę, tą pačią mamą, ir tai juodu ant balto 
įrašyta civilinėje šeimos knygoje. 

Tačiau iš tikrųjų nebegaliu sakyti, kad mes sudarom šei- 
mą. Šeimoje žmonės gerbia vienas kitą, myli, patiria paki- 
limų ir nuosmukių, bet visada atranda darną, pusiausvyrą. 
Kaip Gaelė ir Žiuljenas. O dabar mano brolis nugrimzdo 
devyniasdešimt metrų po žeme, bet aš atsisakau grimzti 
jam iš paskos. Mama nuolat keliauja su juo ten, grįžta atgal 
ir sako, kad ir jis šiek tiek kyla į paviršių. Aš visai nenoriu 
kasti gilyn, kad timptelėčiau jį į paviršių. Pats ten nusirito, 
tegu pats ir rausia Žemę. 

— „bijo. 

Staiga atsimerkiu. Smegenys vėl buvo užblokavusios vi- 
sus garsus, bet to neįstengė užslopinti, ypač todėl, kad žodis 
išsprūdo iš brolio lūpų. Nesąmoningai ištempiu ausis. 

Ilga tyla. Mama nepanoro atsakyti arba tik sumurmėjo. 
Mano ranka vis dar pakibusi šalia durų rankenos, taip pat ir 
kvėpavimas gerklėje užgniaužtas. | 

— Aš bijojau. Ir dar bijau. 

Nedidelis oro kiekis, kurį buvau įkvėpęs į plaučius, už- 
stringa, ir man atrodo, tarsi visu kūnu tekėtų vandens sro- 
velė. Imu nevaldomai kosėti ir rankomis užsidengiu veidą. 


Jei būčiau norėjęs išgirsti pokalbio tęsinį, nebūčiau įsten- 
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gęs. Šiaip ar taip, kaip tik tą akimirką matau iš Elzos palatos 
išeinant merginą. 

Kvėpavimas gerklėje vis dar stringa, o aš žiūriu, kaip ji 
artėja prie lifto. Vos tik durys užsiveria, pašoku nuo kėdės, 
puolu prie penkiasdešimt antros ir vėl imu kvėpuoti. 

Spaudžiu durų rankeną, lyg skelbčiau pavojų, ir uždaręs 
duris į jas atsiremiu. Mano raumenys tokie įsitempę, saky- 
tum, sustabdžiau į palatą besiveržiančią minią. Pasprukau 
tolyn nuo penkiasdešimt penktos tikėdamasis daugiau nie- 
ko nebegirdėti. Iš tiesų, girdžiu tik Elzos elektroninius pa- 
galbininkus. Mano mintys vis dar čia, o kaip tik stengiuosi 
jas palikti koridoriuje. 

Jei brolis bijojo, to tikrai nusipelnė. Jei dabar bijo, ir da- 
bar yra nusipelnęs. Bet gal tai ženklas, kad jis gailisi. 

Papurtau galvą ir sugniaužiu kumščius. Atsisakau ieškoti 
jam pateisinimų ar sutikti su kokiu nors atpirkimu. Noriu 
ir toliau jo nekęsti. Bet jis tebėra mano brolis, bent jau iš 
dalies. Galbūt galiu jo nekęsti iš dalies. 

Tai visai beprasmiška. Niekas čia neturi prasmės. Ir 
mano buvimas penkiasdešimt antroje taip pat. Nors esu 
čia, ojazminų kvapas pamažu migdo mano sąmonę. Radau 
savo gelbėjimo švyturėlį, šviesos tašką, kuris iš kelionės po 
gelmes parplukdys mane į sausumą. Radau savo prieglobstį, 
tai daug geriau negu laiptinė. 

Daug geriau negu kėdė koridoriuje šalia tos bedugnės, į 


kurią įkrito mano brolis. 
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— Imk, čia tau atnešiau. 

Žiuljenas paduoda man geltonos ir juodos spalvos knygą 
nė nepasisveikinęs. Ant jo kepurės dar nenutirpęs sniegas, 
o skruostai gerokai įraudę. Aš atėjau į alinę keliomis minu- 
tėmis anksčiau už jį ir jau spėjau sušilti. 

— Kas čia? — klausiu imdamas jo striukę ir dėdamas šalia 
ant minkštasuolio. 

— Paskaityk pavadinimą, manau, bus aišku. 

Žiuljenas atkakliai vaduojasi iš drabužių sluoksnių, kol 
lieka su berankoviais marškinėliais. Paimu nuo stalo knygą. 
„Koma neišmanėliams“. Kaip drįstama leisti tokią knygą? 
Iškart padedu į šalį veikalą ir sutelkiu dėmesį į Žiuljeną. Jis 
užsako gėrimų abiem ir patogiau įsitaiso kėdėje. 

— Niekaip nebūčiau patikėjęs, kad ateisi, - sakau beveik 
atsiprašydamas. 

— Išsiderėjau iš Gaelės valandėlę. Daugiau negalėjau. Na, 
galėjau. Gal ir yra išeitis, kad praleistume daugiau laiko kartu. 

— Kokia? — viltingai klausiu, nes nė už ką nenoriu tuoj 
važiuoti namo. 

— Gaelė siūlo, kad tu vėl pas mus nakvotum, kaip aną 
trečiadienį. 

Gaelės dėmesys mane sujaudina, bet iškart atsisakau pa- 
siūlymo. 

— Pala, juk negaliu apsigyventi pas jus kiekvieną kartą, 
kai noriu su tavim susitikt. Ką padarysi, galėjau pradėt de- 
presuot vakar arba galiu rytoj. 

— Ne, kaip tik, tokių dalykų neužsisakysi. Tu pažįsti Ga- 
elę, aišku, kad yra dėl ko ir pasiderėti. 
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— Dėl ko ji nori derėtis? 

— Dėl to paties, kas buvo anąkart — kad pamaitintum 
Klarą iš buteliuko naktį, ir dar dėl nedidelio priedo. 

Paskutinį sakinį Žiuljenas ištarė šypsodamasis, lyg at- 
siprašytų. Man pasidarė neramu. Gaelės mastelių suprati- 
mas, kas yra nedidelis ir kas didelis, visai iškrypęs. 

— Sakyk. Koks tas milžiniškas priedas, kurio ji prašo? 

— Tiesą sakant, tai netgi milžiniškas priedas, kurio mes 
abu tavęs prašom. 

— Na, tai jau žiauriai nenormalu, - juokauju. 

— Norėtume, kad pabūtum su Klara savaitgalį. 

— Ką? 

Mano „ką?“ panašus į smaugiamos anties kryksmą, daug 
lankytojų prie gretimų staliukų nutyla ir atsigręžia į mane. 
Nekreipiu į juos dėmesio, stebeilijuosi į Žiuljeną taip, tarsi 
būtų pranešęs, kad kraustosi į kitą šalies pakraštį. 

— Tu išprotėjai? Visą savaitgalį? 

— Nuo penktadienio vakaro iki sekmadienio vakaro, — 
toliau kalba Žiuljenas. — Tu liksi pas mus, taip paprasčiau, 
jei ateisi su savo krepšiu, negu Klarą vežti pas tave su visu 
mūsų buto turiniu. Gaelė tau paaiškins pieno buteliukų gra- 
fiką ir visa kita. Bet daugumą dalykų žinai. 

— Pala, Žiuljenai. Kiekvieną kartą, kai Klarą maudydavau 
ar ką nors panašaus darydavau, jūs būdavot šalia. Turiu gal- 
voj — jeigu kas būtų nepasisekę, jūs galėjot pataisyti. O da- 
bar, jeigu būsit toli... Tiesa, kur išvažiuojat? 

— Gaelė rezervavo trobelę kalnuose. 


— Vadinasi, neturėsiu jokio būdo su jumis susisiekti... 
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— Ne į pasaulio kraštą išvažiuojam, — nusijuokia Žiulje- 
nas. — Be to, kalnuose yra ryšys. Bet ir taip žinom, kad tu 
susitvarkysi. 

— Tik jūs vieni taip manot. 

Gurkšteliu kriaušių sulčių. Net švelni jų konsistencija 
nenumalšina mano baimės, kad turėsiu ištisas dvi dienas 
būti atsakingas už Klarą. 

— O negalit paprašyti Gaelės tėvų? 

— Jie užsiėmę, be to, ji nori truputį tave išmėginti. 

Stebėtina, kad Gaelei šovė toks sumanymas, pavyksta 
net nusišypsoti. Žiuljenas pasiūlė, kad aš būčiau krikštatė- 
vis. Iš pradžių Gaelė nebuvo dėl to tikra. Kai sutikau, nė 
neįsivaizdavau, kad turėsiu atlaikyti tikrą pokalbį dėl darbo 
vietos. Iki šiol manau, kad man pavyko susidoroti su kie- 
kvienu išbandymu, o šis turėtų būti lemiamas — paskutinis 
testas, kuris nulems „taip“ ar „ne“, nors žinau, kad, šiaip ar 
taip, kitų galimybių beveik nebebus. Iki krikštynų neliko nė 
dviejų savaičių. 

— Pasakyk Gaelei, kad sutinku. 

— Tu tikras? - klausia Žiuljenas ir iki ausų šypsosi. 

— Taip, gerai, bet šįvakar ji turės man surengti galingą 
parodomąją pamoką! Jei noriu išlaikyt egzaminą, turiu spėt 
pasidaryti paruoštukių! į 

— Šįvakar ji eina pasilinksmint, tai aš padėsiu tau pasi- 
kartoti, — juokauja Žiuljenas. | 

— A, todėl turi tik valandėlę? 

— Teisingai. Jai vakarėlis su draugėm. 


— Nieko sau, tavo mieloji nemažai linksminasi! 
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— O aš jau du kartus neatidirbau etatinio tėvelio darbo, 
nes ėjau susitikt su tavim, — primena. 

— Tiesa... 

Dabar jau sutarta, pereinam prie kitų dalykų. Pokalbio 
pradžioje paslapčia perkėliau „Komą neišmanėliams“ ant 
minkštasuolio, kad knyga gulėtų toliau nuo Žiuljeno akių, — 
žinau, kad kitaip iškart būtų pakreipęs kalbą apie tai. Man 
pavyksta išvengti klausimų apie Elzą: susitelkiu į oro pro- 
gnozę, brolį, sniegą, būsimą išvyką paslidinėti, brolį, savo 
butą, vėl brolį, visa tai tęsiasi, kol mūsų taurės ištuštėja, ir 
Žiuljenui dovanota valandėlė baigiasi. 

Toliau elgiamės kaip ir aną kartą, tai yra lekiam į mano 
mašiną, paskui bėgte laiptais. Žiuljeno akys įsmeigtos į lai- 
krodį, jis žino, kas jo laukia, jei drįs nesilaikyti sutarto lai- 
ko, svarbiausia, todėl, kad po gimdymo Gaelė dar beveik nė 
nebuvo išėjusi pasižmonėti. Jis jau skambina į buto duris 
ketvirtame aukšte, o aš dar tik trečiame. Mano sportiniai 
gebėjimai pasiutusiai sunykę. 

Girdžiu, kaip Gaelė atidaro duris ir juokauja apie tikslų 
grafiko laikymąsi. Vos atgaunu kvapą peržengęs jų namų 
slenkstį, o ji jau įduoda man į rankas Klarą. 

— Palauk! Dar nenusivilkau striukės nei nieko! Ji sušals! 

— Nėra pavojaus, ji aprengta keliais sluoksniais, — atsako 
Gaelė. — Na, bet jei tu nepaskubėsi, ji tikrai gali pravirkti. 

Pastumiu Žiuljeną ir įvirstu į jų svetainę. Gaelė neduoda 
nė minutės atokvėpio, sakytum, man skirtas savaitgalio iš- 
bandymas jau prasidėjo dviem dienom anksčiau. Negrabiai 


nusirenginėju, stengdamasis išlaikyti Klarą, kad jai būtų 
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kuo patogiau. Jaučiuosi, lyg būčiau ypatingų gabumų žon- 
glierius. 

Mano žaidimas tikriausiai pralinksmina Klarą, nes ma- 
tau, kaip jos lūpytės šiek tiek suvirpa, kai perimu ją iš vienos 
pusės į kitą, o tuo metu vieną po kitos traukiu iš drabužių 
rankas. Net randu būdą, kaip viena ranka nusiauti batus, ir 
girdžiu nuo buto durų skambant juoką. Gaelė ir Žiuljenas 
mane stebi. Regis, šis nedidukas testas pavyko. 

Gaelė mosteli man ir pabučiuoja Žiuljeną. Nugręžiu 
žvilgsnį į šalį, kad netrikdyčiau trumpos jų intymumo aki- 
mirkos, kuri, beje, ne tokia jau trumpa, nes, atrodo, bučinys 
krypsta visai kita linkme. Nepykstu ant Žiulieno — pastebė- 
jau, kad po paltu Gaelė pasipuošusi, ji nuostabi. 

Kai Žiuljenas užrakinęs duris grįžta pas mane, jo veide 
švyti kvaiša laimingo vaikino šypsena, o plaukai kiek sutar- 
šyti. Perduodu jam Klarą, tada išsineriu iš golfo ir vėl imu į 
rankas būsimą savo krikštaduktę, kad ir jis galėtų nusireng- 
ti. Žiūrint iš šalies, scena veikiau jau smagi. Du vyrai ir kū- 
dikis. Sakytum, dvi visai suvaikėjusios, bet sumanios auklės. 

Seku paskui geriausią draugą į vonią ir stebiu, kaip jis 
maudo dukrą. Prasideda man skirtos pasikartojimo pamo- 
kos, ypač tada, kai skubiai perimu estafetę, o jis tuo metu 
ieško švarios pižamėlės. 

— Na, tai kaip šiandien lankymas? - klausia rausdamasis 
sieninėje spintoje. 

— Nenuėjau aplankyti brolio, jau sakiau, ar ne? 

Truputį pykstu ant savęs, kad nesakau jam visos tiesos. 


Jis būtų vertas. 
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— Kalbu ne apie tavo brolį, Tibo. 

Koks klastūnas tas Žiuljenas. Iš tiesų nė minutės nebu- 
vo pametęs iš akiračio pagrindinės vakaro temos. Tik laukė 
tokios situacijos, kurioje negalėčiau išsisukti nuo klausimo. 
Ištraukiu Klarą iš vandens, švelniai paguldau ant rankšluos- 
čio šalia. Ji tiesia į mane rankutes. 

— Kaip ir anais kartais. Miegojau, — atsakau ir atsitrau- 
kiu, praleisdamas jį. 

— Daugiau niekad nieko nedarai pas ją nuėjęs, tik miegi? 

— Tik truputį kalbu, bet, tiesą sakant, o ką man daryti? 

Reikia manyti, mano atsakymas tinkamas, nes Žiuljenas 
nieko nepriduria. Baigia rengti Klarą ir įduoda man į ran- 
kas, tada sutvarko jai skirtą kampelį. Vaidinu, kad šoku su 
krikštadukte, kol jis naršo po stalčius. 

— Ką ketini daryti? 

Žiuljeno klausimas atliepia tą, kuris jau porą dienų suka- 
si mano galvoje. Iš lėto nustoju šokti, susimąstau. 

— Nežinau, ką aš galiu daryti, bet žinau, ko norėčiau. 

— Ko? — vėl klausia Žiuljenas. 

— Norėčiau, kad ji atsibustų. 

— O, tai jau priklauso tik nuo jos, juk žinai. 

— Tuo esu tikras. 

Jis vėl paima Klarą, seku paskui jį į svetainę. Per porą mi- 
nučių viena ranka jis paruošia viską, ko reikia jai pamaitinti 
iš buteliuko. Pačiumpu maitinimo pagalvėlę ir atsisėdu šalia 
jo ant sofos. 

— Imk, truputį pasikartok, — sako man įduodamas du- 


krą. - Dabar būsi prispaustas ir turėsi toliau atsakinėti. 
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— Atsakinėti į ką? 

— Tiesa, aš jau ir nebeturiu klausimų, gal tik patarimą. 

— Kokį? 

— Būk atsargus. 

Valandėlę kambaryje girdėti tik kaip Klara čiulpia bute- 
liuko žinduką. 

— Būti atsargiam dėl ko? - sumurmu, nors aiškiai žinau 
atsakymą. 

— Tu pamažu įsimyli merginą, apie kurią beveik nieko 
nežinai. Jeigu tai būtų vienintelė bėda, tai dar būtų nieko, 
bet... Tu įsimyli merginą, kuriai yra pavojus niekada neat- 
sibusti. | 

— Ką tu Žinai? 

— Žinau tik tai, Tibo, ką tu man pasakai. Atrodo, nėra 
jokio pagerėjimo, o tu man atrodai labai įsijautęs į vienpusę 
pažintį, kuri įvyko tik prieš savaitę. 

— Žinau... 

Taip, aš žinau. Tik tiek tegaliu pasakyti. Galėčiau gal sa- 
kyt: „Aš tave išgirdau“, bet Žiuljenas tai puikiai žino. Aš iš- 
girdau, išklausiau, išnagrinėjau ir jau suvirškinau kiekvieną 
jo žodį dėl tos paprastos priežasties, kad jau kurį laiką jie 
man pačiam kirba galvoje. 


— Bet aš vis tiek norėčiau, kad ji atsibustų...: 
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Mane pažadina durų rankenos girgždėjimas. Iškart ži- 
nau, kad tai valytoja. Jos eisena, vežimėlis, radijas. Tamsu — 
kažkur tarp vidurnakčio ir pirmos valandos. Neilgai sukau 
galvą, kodėl palatos tvarkomos tokiu metu. Visai nesunku 
suprasti. Darbuotojai nerizikuoja pažadinti nė vieno, kuris 
yra tokios būklės kaip mano. 

Ji greitai perbraukia grindų šepečiu po lova, truputį il- 
giau užtrunka prie kraštų. Šiandien mane kad lankė, tai lan- 
kė — sesuo ir Tibo, ji tikrai turės ir skuduru išplauti. 

Man visai patinka būti valytojos pažadintai — dėl jos ra- 
dijo, nors „pažadinta“ ir per skambus žodis. Atmetus laidos 
vedėjo, kuris apsnūdęs kaip bet kuris kitas žmogus tokią 
valandą, komentarus, ji klausosi visai neblogos muzikos. 


Mintyse juokiuosi, kai dingteli, kad žinau, kas pastaruoju 


109 


Aš esu čia 


metu populiariausia. Jei išeisiu iš čia, atmintinai mokėsiu 
visų šių dainų žodžius. Tai turbūt ne vieną nustebintų. 

Valytoja įeina į mažytį vonios kambarį, kuriuo naudojasi 
tik mano lankytojai, girdžiu, kaip ji burba, kad jie galėtų ir 
be to apsieiti, bet vis tiek valo. Tai trunka maždaug dvi dai- 
nas ir vieną reklaminį intarpą. 

Kai muzika vėl užgroja, ji kaip tik grįžta į kambarį. Tą 
dainą labai mėgstu. Noriu ją niūniuoti. Primena geriausias 
akimirkas ant ledyno. Kelias sekundes atitrūkstu prisi- 
mindama, kaip keliaudama žemyn leisdavau sau dainuoti. 
Tai buvo įmanoma tik besileidžiant, bet reiškė, kad jau- 
čiuosi gerai. 

Gerai... Taip, vienos dainos laiką galėjau jaustis gerai... 

Melodiją ir didumą žodžių moku atmintinai, smegenyse 
dar sykį viską kartoju. Tuo pačiu metu girdžiu, kaip sku- 
duras braukia per grindis. Jei būčiau valytoja, daryčiau tai 
bent jau pagal ritmą. Ji savo nenuspėjamais mostais ir nuo- 
vargio atodūsiais suardo visą tvarką. Tačiau staiga ji liaujasi, 
ir šluotos kotas trinkteli į grindis. Beveik nesusijaudinu: jei 
ji būtų pargriuvusi, būčiau išgirdusi. Atrodo, ji suakmenėjo. 
Man visai į naudą, taip geriau girdžiu dainą. 

— Prisiekiu visais... 

Jos murmėjimas persmelktas baimės. Apgailestauda- 
ma nutraukiu mentalinę choristės repeticiją. Ką ji pamatė, 
kad tokia sukrėsta? Aš nebegaliu mintyse pajusti baimės, 
bet puikiai įsivaizduoju, ką ji manyje sukeltų. Pilve imtų 
bjauriai kirbėti, pakaušiu staiga pajusčiau šaltį, kvėpavimas 


virstų tiesiog oro srovele, visas kūnas įsitemptų, tykodamas 
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menkiausio ženklo, kuris padėtų baimę racionalizuoti ir iš- 
vaikyti. Tačiau reikia manyt, kad tai vien mano asmeninė 
reakcija, nes valytoja plačiais žingsniais išpuola iš palatos, 
atrodo, net girdžiu jos plastikinius batus labai greitai trink- 
sint koridoriuje, kol durys užsitrenkia. 

Puiku, ji paliko radiją, galiu ramiai išklausyti savo dainą. 
Ji pasibaigia, išsyk prasideda kita, kurią ne taip mėgstu. 

Tą akimirką vėl atsiveria durys, aš beprasmiškai įsakinė- 
ju savo smegenims atlikti visas operacijas, reikalingas atpa- 
žinti įėjusiems asmenims. Pasukti galvą, kilstelėti krūtinę, 
atmerkti akis ir perduoti visas tinklainės užfiksuotas žinias. 
Savaime suprantama, ničnieko nepadarau, bet įsivaizduoju 
daranti. Nuo pirmadienio pradėjau kartoti tokį elgesį, kai 
tik būnu budri, per dvi dienas man jis tapo beveik natūralus. 

Nepavyksta, tad dėmesingai klausausi, kas vyksta aplink. 
Čia yra du žmonės. Valytoja ir kažkas kitas. Jie šnabždasi, 
tad iš pradžių man sunku suprasti, ką sako, bet vos tik durys 
užsidaro ir jie prieina arčiau, balsai suskamba garsiau. 

— Sakau jums, kad kažką girdėjau! —- sušunka valytoja. 

— Palaukit, Marija, tai neįmanoma. 

Per pokalbį bent jau turiu progą sužinoti vardą tos, kuri 
leidžia man pasiklausyti radijo, tačiau dabar mane labiau 
domina ne imtuvėlio skleidžiamas ūžesys, o tai, ką sako ji. 

— Juk sakau jums, aš nesusapnavau, pone daktare! Išgir- 
dau garsą, jis sklido iš jos. 

— Marija, dovanokit, bet leidžiu sau abejoti. 

Šįkart geriau išgirstu vyro balsą — tai mano gynėjas in- 


ternas. Teisingai maniau, kad vadovas užkraus jam nakti- 
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nį budėjimą. O gal jis tik niekad nebuvo užėjęs, nes niekad 
nieko neįvyko. 

— Jūs manim netikit? - įtariai klausia Marija. 

Jos iberiškas akcentas puikiai tinka tokiam jos portretui, 
kokį esu susikūrusi. Įsivaizduoju prisimerkusią, įsistebeili- 
jusią į interną taip, tarsi norėtų paversti jį pelenų krūvele 
vien už tai, kad drįsta ja abejoti. Tačiau internas nesileidžia 
įbauginamas. 

— Marija, šios moters atvejis beviltiškas. Mes niekuo ne- 
galim jai padėti. | 

— Ką? Sakysit man, kad ruošiatės ją atjungti? Kaip ponią 
Solanžą gretimoj palatoj? 

— Dieve mano, Marija! Jūs žinot visų žmonių, kurie čia 
atsiduria, vardus? 

— Lori, nepiktžodžiaukit! Taip, ir jūsų vardą žinau! — at- 
šauna ji, tarsi apnuogintų ginklą prieš priešininką. — Ką 
jūs sau manot? Kad mes visąlaik sakom numerius? Ne visų 
mano bendradarbių pacientai negali joms atsakyti! 

— Jūs norit pereiti į kitą skyrių? 

Gilus Marijos atodūsis galėtų būti mano. Pagaliau jauna- 
sis internas supranta, kur kreipia kalbą pašnekovė. 

— Taip, mes ketinam ją atjungti, - galų galė; atsako. 

— Kada? 

— Dar nežinom. | 

— Kodėl? — neatlyžta Marija kaip policininkas per ap- 
klausą. 

— Nes neįmanoma, kad ji pas mus sugrįš. 


— Iš kur žinot? 
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— Marija, medicina yra mokslas! Nepradėsiu skaityti 
jums paskaitų. Matot knygelę kojūgalyje? Savaitės pra- 
džioje ten įrašytas specialus prierašas. Taip, prašom, pa- 
imkit ją! 

Dabar internas akivaizdžiai pyksta. Girdžiu, kaip Marija 
šiurkščiai nukabina nuo stovelio ligos istoriją. Ir nebeslepia 
įniršio... 

— Pažiūrėkit čia, puslapio apačioje, į dešinę paraštę. 

— Nieko nematau, - atšauna Marija. 

— Ne, matot. Tik nežinot, ką tai reiškia. 

— Šita keverzonė? Panašu į strėlę arba kryžiuką. 

— Čia parašyta „minus X“. Rašom X, kai dar nežinom, 
kiek tiksliai dienų liko, kol apsispręs jos šeima. 

— Meluojat. Baisu daryti tokį dalyką. 

— Tai tiesa. Pats turėjau tai parašyti. Kaip ir jūsų, manęs 
tai nežavi, bet taip yra. 

— Taip yra? — kartoja valytoja. - Žinot ką, Lori? 

— Ką? 

— Jūs mane nuviliat. 

Ketinu klausyti tęsinio, tai yra, kaip internas ginsis, sa- 
kys, kad valytojos nuomonė jam mažai terūpi, bet mane nu- 
stebina užtrukusi tyla. Tyla sąlyginė, nes radijas tebegroja. 

— Ir aš save nuviliu, bet ką gi daryti... 

Spėlioju, ar jis vėl ims kūkčioti kaip aną kartą. Labai ti- 
kiuosi, kad ištvers be to. 

— Galėtumėt elgtis kaip vyras, ne kaip marionetė. Da- 
bar paklausykit manęs ir darykit ką norit su tuo, ką pasaky- 


siu. Aš ploviau grindis ir išgirdau garsą. Tai buvo ne grindų 
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skuduro čiūžtelėjimas ir ne mano radijas, tai nebuvo ir jos 
kvėpavimas, atrodo, tame garse nuskambėjo kažkoks žodis. 

— Po tokios ilgos pauzės jos balso stygos nebegali veikti. 

— Aš nesakau, kad ji kalbėjo, —- atsako Marija. 

Šįkart neviltingai atsidūsta internas. Girdžiu, kaip jis 
mindžikuoja, paskui sustoja. 

— Puiku, Marija. Sutinku greitai patikrinti jos organizmo 
funkcijas. Bet tik tam, kad paliktumėt mane ramybėj! 

— O, štai ir vyras! 

Nugirstu švelnią pergalės šypseną Marijos pastaboje ir 
jaučiu interno pasidavimą. Kol Marija apgręžia vežimėlį, 
tarsi nieko nebūtų įvykę, girdžiu, kaip jis iš kišenių išsiima 
vieną kitą daiktą. Per tą laiką įsikimbu tos nedidukės vil- 
ties, kurią suteikė jų pokalbis. Jeigu Marija neprasimanė, 
tai reiškia, kad man pavyko pakrutinti lūpas — dainos pa- 
dedamai. 

Girdžiu, kaip internas palinksta virš manęs, suprantu, 
kad tikriausiai mane čiupinėja, nes nutraukė antklodę. Ta- 
čiau klausau išsiblaškiusi. Kol jis bruzda, aš visą aktyvumą 
sutelkiu į dainą, kuri ką tik skambėjo. Nesustodama minty- 
se kartoju žodžius ir melodiją. Galvoje viską beveik išrėkiu, 
bet reikia manyt, kad niekas neprasiskverbia toliau mano 
smegenų, nes internas nutraukia apžiūrą ir nežinia kelintą 
sykį atsidūsta. | 

— Labai gaila, Marija, bet niekas nepasikeitė. Patikėkit, 
norėčiau, kad būtų kitaip. Ne, prašau jūsų, daugiau nieko 
nesakykit. 


Suprantu, kad valytoja norėjo jį pertraukti. 
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— Grįžtu į postą. Drąsiai mane kvieskit, jeigu atsitiks kas 
tikro. 

— Tai buvo tikra. 

— Pagal jus. O aš jums sakau, kad tai neįmanoma. 

— Pagal jus, - pakartoja ji. 

Internas išeina. Paskui ateina Marijos ir jos vežimėlio 
eilė. 

Ryt ryte įsikibsiu savo nedidelės vilties. O dabar norisi 


verkti. 
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Šitiek sniego. Paprastai man būna visiškai vis vien. Šian- 
dien mane tai nervina. Jei taip ir toliau, apgailėtinai susi- 
kirsiu per savaitgalio testą dar jam nė neprasidėjus. Ziulje- 
nas sakė ateiti 18 valandą. Tai bus jau po dešimties minu- 
čių, bet žiūrėdamas į vis storėjantį baltą sluoksnį ant kelio 
suprantu, kad nuvažiuoti laiku man reikėtų daug daugiau 
negu dešimties minučių. Štai jau penkios, kai riedu vėžlio 
žingsniu. Sniego valymo mašina už trijų automobilių prieš 
mane. | 

Nusprendžiu prisipažinti apie nesėkmę telefonu, bet jis 
pats suskamba. Ekrane įsižiebia Žiuljeno vardas. Ajajai... 
Nė negalėsiu pasiderėti dėl bausmės, nes bendradarbiau- 
ju su varžovu. Sukandęs dantis atsiliepiu ir kol geriausias 


draugas dar nespėjo ištarti nė žodžio, beriu: 
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— Žiuljenai, aš atsiprašau, bet niekaip nespėsiu šeštą. 
Nors iš darbo išėjau laiku, viską jau buvau susidėjęs į maši- 
ną, kad nereikėtų užsukt namo, bet... 

Žiuljenas lėipsta juokais. Tai gal dar turiu galimybę pa- 
sitaisyti. Tačiau labiausiai mane nustebina triukšmas jo 
balso fone. 

— Pala, kur tu esi? - klausiu jo. 

— Savo mašinoj, kaip ir tu! 

— Ką? Jūs jau išvažiavot? Palikot Klarą vieną? Ne, koks 
kvailys, aš tuoj pasitaisysiu. Ar galų gale nusprendėt Klarą 
pasiimti kartu? 

— Ką tu čia šneki? — stebisi Žiuljenas. — Ne, ne! Programa 
visai nepasikeitė! Tiesiog šitiek prisnigo, o man prieš išva- 
žiuojant dar reikėjo kai ką papildomai nupirkti, tai dabar 
stoviu įstrigęs kaip ir tu! Nelemtas sniego valytuvas! 

— Ir tu stovi už jo? 

— Aš per mašiną už tavęs, Einšteinai! 

Nevalingai atsigręžiu, nesirūpindamas, ar automobiliai 
prieš mane pajudės į priekį. Iš tikrųjų pro mus skiriančio 
automobilio stiklus atpažįstu Žiuljeną ir mosteliu jam. At- 
sako sumirksėdamas žibintais. Mus skiriančio automobi- 
lio vairuotojas keistokai dėbso, bet pagaliau supranta, kad 
kreipiuosi neįjį. 

— Gerai, vadinasi, aš išgelbėtas! — sakau atsisukdamas į 
kelią ir ketindamas paleisti variklį. 

— Greičiausiai! Gaelė vis tiek nenustygsta iš nekantrumo, 
kad visą savaitgalį praleisim dviese, tad tavo vėlavimas pen- 


kiolika minučių jos tikrai nesutrikdys. Gal tik kelias, bet ka- 
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žin... Skambinau į tą kalnų namelį, kur gyvensim, pas juos 
dar nesninga, numatyta tik nakčiai. 

— Juo geriau, jums bus ramiau važiuoti. 

— O nuo kada tau parūpo sniegas, ką? 

Atsakyti reikia žaibiškai, bet atsakymas kelias sekundes 
sukasi galvoje, kol pavirsta žodžiais. Man atrodo, vietoj jo 
norėjo prasmukti kitas sakinys, tačiau niekaip negaliu suži- 
noti koks. 

— Mano geriausias draugas su žmona tokiu oru išvažiuo- 
ja, o aš lieku saugoti jų nė metų neturinčios dukrelės. Jeigu 
jums kas nors atsitiks, manai, aš ją įvaikinsiu? 

— A, taip, labai miela, kad rūpiniesi mumis! - pajuokauja 
Žiuljenas ir vėl surimtėja. — Juk žinai, kad kai esi krikštatė- 
vis, toks dalykas gali nutikti. Kai kitą savaitę pasirašysi baž- 
nyčioje, įsipareigosi tokiu atveju būti su mūsų brangiausia 
mažyle, taip! 

— Tiesiog stengiuosi pamiršti tokio pobūdžio įsiparei- 
gojimus... — tęsiu Žiuljeno juokus. — Be to, niekur nebus 
parašyta, kad tokioje situacijoje turėsiu rūpintis jūsų vaiku. 

— Gaelė tau nesakė? 

Žiuljeno balsas tučtuojau grąžina mane prie nebe tokio 
humoristinio stiliaus. 

— Pala, ką čia dabar šneki? 

— Ne, nieko, nesijaudink, tai tik pokštas! 

— Uf, nuraminai! 

Širdis daužosi pašėlusiu ritmu. Suvokiu, kad iš tikrų- 
jų bijau. Atsakomybė darbe — tai nieko baisaus. Profesi- 
niai įpareigojimai manęs nė per nago juodymą neglumina. 
O asmeniniame gyvenime po Sindės viską paleidau vėjais. 
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— Tibo? Tu dar čia? 

— Ą. Taip. 

Tikriausiai kelias sekundes tylėjau, kad Žiuljenas spėjo 
sunerimti. 

— Nerimta kalbėti telefonu prie vairo, - sakau jam norė- 
damas pasitaisyti. 

— Bet-kai važiuojam dvidešimt metrų per minutę, mūsų 
tikrai nestabdys. Tikrai, jei pamatysi baudą rašantį, o ne eis- 
mą reguliuojantį žandarą, parodyk! 

- Kur jau ten. Norėjai dar kažką pasakyt? 

— Ar tik neseniai nebuvai sutikęs Sindės? 

Šis Žiuljeno klausimas mane nustebina labiau už visus 
kitus. Turbūt atrodau kaip rupūžė, kuriai nupjovė liežuvį. 

— Iš kur žinai? — sulemenu. 

— Nes mačiau ją šiandien ir man atrodo, kad dabar rea- 
guoji blogiau negu anksčiau, kai tau užsimenu apie atsako- 
mybę. 

Nėra ko nė stengtis suprasti, kodėl Žiuljenas mano ge- 
riausias draugas. 

— Kaip tai įvyko? — neatlyžta jis. 

Akimirką pagalvoju. Kaip tai įvyko? 

— Blogai. Sumautai. Ji pasikeitė. Tai buvo apgailėtina. 

— Pala, Tibo, apie ką tu kalbi? 

— Apie jos greitąjį apsilankymą pas mane. Piktavalis ap- 
silankymas! 

Išgirstu savo įtūžį. Net per savaitę dar nesuvirškinau to 
susitikimo. 


— Gali plačiau? 
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— Aišku, kad ji nuobodžiavo namie. Ar pakankamai 
plačiai? 

— Ji tai padarė? Niekad nebūčiau pagalvojęs. 

— Manau, yra daug dalykų, kurių vieni apie kitus niekad 
nebūtume pagalvoję. 

— Ir ką tu darei? 

— Išvariau ją lauk, o ką tu manei? 

Sekundės dalelytę siaubingai supykstu ant Žiuljeno už 
tai, kad drįso pamanyti, jog galėjau iš naujo pasiduoti Sindės 
kerams, bet truputį pagalvojus pyktis nurimsta. Pastaruoju 
metu esu tokios būsenos, kad taip tikrai galėjo nutikti. 

— Atleisk, Tibo, — atsiprašo Žiuljenas. 

— Nieko baisaus. 

— Ne. Kaip tik, yra šis tas. Aš net pradėjau galvoti, kad tai 
gal būtų tau pravėdinę galvą, bet tuoj pat susizgribau. 

— Susizgribai, tai svarbiausia. Tiesą sakant, tai būtų ga- 
lėję ir įvykti. 

Vėl tyla telefone. Du draugužiai apmąsto savo veiksmus 
ir mintis. 

Merginos niekada nenutuokia, kas sukasi mūsų galvose. 
Dažnai mus laiko visiškai tuščiais indais, nors žinau, kad 
mano sąmonėje visąlaik siaučia audra. Tikriausiai panašiai 
ir Žiuljeno. Toliau tylim, įsitvėrę telefonų kaip du kvailiai. 
Merginos gal iš esmės šiek tiek teisios. Mes nesam visai tuš- 
ti, bet jos parenka netinkamus žodžius: tiesiog niekaip neį- 
stengiame sužinoti, ką su ta audra daryti. 

Laimei, po trisdešimties sekundžių mus išvaduoja snie- 


go valymo mašina. 


120 


TIBO 


— Žiuljenai, — sakau, lyg nieko nebūtų įvykę. — Sniego 
valytuvas sustojo ant šaligatvio. Atrodo, kelias laisvas, prieš 
mane jau, regis, greičiau juda. 

— Gerai, išsijungiam. Tuoj pasimatysim! Nesistenk palikt 
man vietos aikštelėj, tiesiog pasakyk Gaelei, kad laukiu jos 
apačioj. 

18.10 pagaliau išlipu iš mašinos. Žiuljenas sustoja greta 
ir įjungia avarines šviesas. Mosteliu jam ir puolu į jo namą. 
Šildymas mašinoje teikėsi įsijungti, bet neprišildė pagal 
mano norą kaip krosnis. Kopiu peršokdamas po du laiptus, 
kad sušilčiau, ir galutinai įsirašau galvon priminimą vėl pra- 
dėti bėgioti. 

Gaelė atidaro duris vilkėdama visai kitokius drabužius 
negu aną trečiadienį. Keliais sakiniais paaiškinu jai aplin- 
kybes, o ji parodo man du didelius krepšius prie durų. Vie- 
ną užsimetu ant pečių, kitą imu į rankas ir einu lifto link. 
Apačioje Žiuljenas išlipęs iš mašinos. Bagažinė jau atida- 
ryta. Perduodu jam krepšius, kad sudėtų, pasitikslinu kelis 
dalykus. Tada man dingteli klausimas. 

— O kur jūsų vežimėlis? 

— Klaros vežimėlis? 

— Apie kokį vežimėlį dar galiu kalbėt, Ziuljenai? 

— Atleisk, prastas pokštas, — nusijuokia. — Jis tarp spin- 
tos ir sienos jos kambary, sulankstytas. Ketini ją vežti pasi- 
vaikščiot vežimėliu? Atrodo, niekad nemačiau tavęs einan- 
čio į lauką su Klara kitaip negu nešynėje... 

— Todėl, kad niekad neinu vienas, jūs visada kartu —- tu 


arba Gaelė, ir būtinai norit ją dėti į tą daiktą iš raiščių. 
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— Ką, tau jis atrodo nepraktiškas? 

— Ne, kaip tik! Ir tikrai juo pasinaudosiu. Bet gali reikėt 
ir vežimėlio. 

— Keista girdėti iš tavęs! Gerai, žinai, kur jis, mes tavim 
pasikliaujam. Vis dėlto labai neprievartauk jo išlankstyda- 
mas, jis pats išsilanksto. 

— Taip sakei ir apie kūdikio nešynės raiščius - penkiolika 
minučių užtrukau, kol supratau. 

— Nesiskųsk. Kai Gaelė parodė, kiek mazgų reikia su- 
megzti, jei noriu ją nešti šalyje, daviau jai vežimėlių kata- 
logą. | 

Nusišypsau pagalvojęs, kaip nuo to gesto-nukentėjo jo 
orumas. Net mano itin sumanus draugas kartais pasipyksta 
su tėvyste. 

— Gerai, atrodo, jai liko nešti tik nedidelis krepšys - pa- 
žįsti savo žmoną, pati norės atsinešti. Gerai praleiskit sa- 
vaitgalį ir už mane juo pasimėgaukit. 

— Kartais ir tau reikėtų išvažiuot, būtų smagu, — sako 
Žiuljenas ir užtrenkia bagažinę. 

— Su kuo? - atsidūstu. 

Žiuljenas tik nusišypso ir sėda į mašiną. Paskutinįsyk 
jam mosteliu eidamas į namą. 

— Nori, ką nors dar paaiškinsiu? — klausia Gaelė, kai vėl 
ateinu. 

— Ne, viskas gerai. Bėk. Vyras laukia tavęs kaip pasakų 
princas, - atsakau bučiuodamas ją į skruostą. 

Gaelė apkabina mane, ji visada tokia buvo. 

— Ačiū, Tibo, — švelniai sako į ausį. — Nė nežinai, kaip 


malonu, kad dovanoji mums šią dovaną. 
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— Būk rami, darau tai su džiaugsmu. 

— Būtų smagu, jei ir tu galėtum turėti šeimą. 

Mano atsakymas paruoštas, ant liežuvio galo. Tas pats 
„Su kuo?“ kūrį vos prieš minutę ištariau. Tačiau iš lūpų iš- 
sprūsta visai kas kita. 

— Taip, būtų smagu. 

Gaelė žingteli atgal, apstulbusi ir susidomėjusi žiūri į 
mane. Suprantu jos jausmus. Turbūt pirmas kartas, kai šį 
norą pasakiau balsu. Visi tai jau suprato matydami mane su 
Klara, bet ta tema niekada nieko nesu sakęs. 

— Sujaudinta, kad prisipažinai, — priduria šypsodamasi. 

Palydžiu ją iki automobilio ir palinkiu gero savaitgalio. 
Taip belakstydamas pirmyn ir atgal nespėjau nė pasisvei- 
kinti su krikštadukte. Klara gerai įsitaisiusi savo žaidimų 
lovelėje ir pamažu ten kuičiasi. Pasilenkiu prie jos ir pakelių 
ant rankų. Jokių sunkumų — dėl kelių jos kilogramų tikrai 
nebus keblumų. 

Einu prie lango ir leidžiu jai žaisti mano pirštais. Negaliu 
sužinoti, ar Žiuljenas ir Gaelė sėkmingai išvažiavo — jų buto 
langai išeina į kitą pusę nuo gatvės. 

Tebesninga, oranžinėje žibintų šviesoje miestas atrodo 
keistai. Dar net nėra pusės septynių, bet žiūrint iš čia atro- 
do, kad. visa jau miega. Mano mintys patį nustebina, tada 
atminty atgyja Žiuljeno klausimas. Nuo kada mane taip vei- 
kia sniegas? 

Gal žinočiau atsakymą, bet jis mane šiurpina, tad palie- 


ku jį nuošaly ir einu prie sofos. 


ELZA 


Mama ir tėvas čia, palatoje. Jie ne vieni. Yra ir vyriausia- 
sis gydytojas. Tas sumautas gydytojas, kuris lenda man per 
gerklę. O dabar taip mane nervina, kad norėčiau tiesiogine 
prasme surydyti jam tą jo chalatą. 

Kai tik išgirdau jo balsą, mintys galvoje žaibiškai pasi- 
suko. Jis čia atėjo kartą ir galutinai pasikalbėti apie tą gar- 
sųjį įrašą „minus X“. Ta mintis jau buvo iškelta, bet dar ne 
taip radikaliai. „Radikaliai gerokai per silpnai pasakyta. 
Jei būtų žodis, aprėpiantis „atsainiai“, „tiesmukai“ ir „visai 
nesuinteresuotai“, manau, apibendrintų, kaip dėstomi ar- 
gumentai. 

— Ponia, suprantat, tikrai nebėra jokios vilties. 

Kokia pakylėta tavo kalba, besmegeni! Vos nepasakei 


„miela ponia“. Jei nori paskelbti paankstintą mano mirtį, 
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būk bent pakankamai mandagus, paskelbk elegantiškai! Sa- 
kytum, seno vesterno veikėjas, tik tu — su chalatu! 

Beje, taip ir įsivaizduoju tą vyriausiąjį gydytoją, kuris 
mane siutina. Iki galo atsagstytas chalatas, vienu kumščiu 
įsisprendęs į klubą, kita alkūne atsirėmęs į sieną. Galėčiau 
duoti ranką nukirsti, kad po juo mūvi džinsus, o ne gydyto- 
jo kelnes. Senus nudryžusius trumparankovius marškinė- 
lius. Gerai, visa tai prasimaniau, bet iš tikrųjų jis gali taip ir 
atrodyti. Piktinantis atsainumas. Nesuprantu, kaip tėvas iki 
šiol nereagavo. 

Mama reagavo jau prieš gerą valandėlę. Ji daugmaž ty- 
liai kūkčioja. Geriau nugirstu verksmą, kai ji kalba, nes per- 
traukia kiekvieną žodį. 

Galų gale keista. Juk ji pirma priėmė mintį, kad mane 
atjungs. Tačiau girdint ašaringą jos reakciją beveik atrodo, 
kad tėvai susikeitė vaidmenimis. 

— Tik-tik-tikrai nebėra jo-jokios? 

Klausimo pabaigoje jos balsas visai palūžo. Tikiuosi, tė- 
vui pakako išminties ją apkabinti ar tiesiog paimti už rankos. 
Ji visai palūžusi, o tai nelabai dažnai nutinka. Tikriausiai jai 
panika, tai viską vainikuoja. Siunčiu tylią maldą tėvui, kad 
deramai atliktų sutuoktinio vaidmenį. Smarkiai abejoju, ar 
mano malda bent kiek pagelbėjo, bet bent jau suprantu, kad 
jis kažko ėmėsi. 

— Ana, iš pradžių nurimk prieš stengdamasi ką nors su- 
prasti. 

Tai labai protingas patarimas, mano tėvas pačiame spin- 


desyje, bet aš ne visai tai būčiau norėjusi išgirsti. 
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— Gal galėtumėt truputį palaukti, kol mano žmona at- 
sigaus? 

Gydytojo urzgimas tikriausiai reiškia „taip“. Ką aš sa- 
kiau... Tikras vesternas. Tačiau kur prapuolė mano inter- 
nas? Jis tikrai būtų viską atlikęs daug taktiškiau! Nors, jei 
būtų tekę klausyt ir jo kūkčiojimo... Popietė būtų kiaurai 
permirkusi ašarom. 

Gydytojas išeina. Antra mano tyli malda skirta sukel- 
ti bet kokiam įvykiui, kad jis per minutę galėtų susilaužyti 
koją. Tačiau net praėjus penkiskart tiek laiko nieko neįvyko, 
nes kai jis grįžta, negirdžiu į grindis trinksint ramento. 

— Arjums pavyko pagalvoti? | 

Kaipgi, žinoma! Ką tu sau manai, penkių minučių jiems 
tikrai sočiai pakako tokiam dalykui nuspręsti! Žinau, kad, 
užuot nervinusis, turėčiau visą šį polėkį nukreipti į smege- 
nis ir įsakyti joms įsijungti, kad pasodintų mane, bet nieko 
nepadarysi, susitelkiu vien į savo emocijas. Tik su Tibo man 
pavyksta paversti emocijas veiksmais. O dabar esu tiesiog 
pykčio viesulas. 

Tačiau akimirką sudvejoju... Ar tik pyktis nebus cheminė 
fiziologinė reakcija? Tai reikštų, kad darau pažangą? Tačiau 
studijavau geologiją, ne mediciną, tad karštai į tai spjaunu 
ir tykau tėvų atsakymo. 

— Ne. | 

Tėvo balsas tvirtas, žinia aiški, nors man tikrai būtų la- 
biau patikę, jei būtų kumščiu užvožęs anam į marmūzę. 
Nesuprantu, iš kur manyje tiek agresyvumo, bet akivaizdu, 


kad jį visą nukreipiu į gydytoją. Gal tai mano išlikimo ins- 
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tinktas? Šiaip ar taip, mano ateitis to vyro ir jo argumentų 
galioje. Jei jam pavyks visus įtikinti, mane atjungs, ir aš... 

Ne. Nenoriu galvoti apie tęsinį. Kol kas aš esu čia. Gir- 
džiu. Šiandien esu gyva ir noriu tokia likti. 

— Gerai, - atsako gydytojas. — Jūs tikrai turit teisę abejo- 
ti, suprantu, bet žinokit, juo ilgiau delsit priimti sprendimą, 
juo stipresnis bus skausmas. 

Dvelkia automatiniu sakiniu, kokie skamba iš užprogra- 
muotų telefono atsakiklių. „Jūs paskambinote į pono Var- 
denio Pavardenio balso paštą, po signalo galite išjungti savo 
dukrą“ 

— Gydytojau, jūs turit vaikų? 

Tėvo klausimas mane sudomina. Jaučiu, kad įsivaizduo- 
jamas kumščio smūgis galbūt pavirs geliančia pastaba, ku- 
rios poveikis bus daugmaž toks pats. 

— Taip, du. 

Melagis... 

Toji būsena, kai iš visų juslių likusi vienintelė klausa, šiuo 
bei tuo nuostabi. Tada visa, kas susiję su garsais, įgauna 
ypatingą skonį. 

Per septynias savaites pastebėjau, kad spalvas ir tekstū- 
ras savaime sieju su tuo, ką žmonės sako. Sesers balsas, kai 
pasakoja meilės istorijas, pasidaro panašus į vemti verčian- 
čio raudonumo aksomą, toks jis pertekęs hormonų. Mama 
yra tarsi savotiška violetinė oda, kuri nori atrodyti tvirta, 
bet daugelyje vietų skeldėja kaip senas rankinukas. Vyriau- 
siasis gydytojas yra blankus ir sunkus kaip plieno vamzdis 
statybose. 
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Laimei, vidury viso šito turiu vaivorykštę, kuri suma- 
nė pasirodyti prieš gerą dešimtį dienų. Tibo atėjo su tiek 
jausmų, tiek naujovių man. Nepavyko priklijuoti jam jokios 
konkrečios spalvos. Tai tiesiog tviskėjo ir glumino. Apsisto- 
jau ties vaivorykšte. Pasirodė poetiška. Vis geriau negu visa 
kita, kas jau darėsi nepakenčiamai atgrasu. 

Žodžiu, gydytojas melagis. Tiesiog žinau: tai, ką jis pasa- 
kė, - melas. Jis neturi dviejų vaikų. Abejoju, ar turi ir tą vie- 
ną. Mano akim, šitas tipas turi žmoną, ir viskas. Visai tikė- 
tina, kad šis atsakymas toks pat perdėtas kaip ir ankstesnis, 
skirtas pašnekovams apgauti. Kai pagalvoji, gal jam įgriso 
girdėti: „Štai kaip? Jūs neturit vaikų? Tai negalit suprasti, ką 
reiškia priimti tokį sprendimą!“ 

Pati save nustebinu. Man į galvą pirmą kartą ateina pro- 
tingos mintys apie mane prižiūrintį gydytoją. Šiaip ar taip, 
neįstengiu suvokti, kad galima būti gydytoju, siekti gelbė- 
ti gyvybes ir nė kiek nesidomėti užprogramuota Žmogaus 
mirtimi. Kaip galima nuo asmeninio įsitraukimo, kokį 
rodo mano internas, pereiti prie visiško atsiribojimo, kokį 
demonstruoja vyriausiasis gydytojas? Gal skirtumas dėl 
patirties metų. Tiesa, turbūt taip. Kitaip negaliu suprasti. 
Jis tikrai ne pirmą sykį turi priimti tokį sprendimą. Šiaip 
ar taip, atrodo, jam tai nė motais. Žinau, kad taip nėra, 
bet toks požiūris iš jo sklinda. Bent jau man, galinčiai tik 
klausyti. | 

Tėvas, nežinantis, kad mano gydytojas meluoja, nebetę- 
sia žodinio antausio, kurį būtų norėjęs jam skelti, ir pasiten- 


kina tuo, kad pašnabždom ramina mamą. 
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— Pone, — mėgina gydytojas, supratęs, kad iš mamos 
daugiau nieko nebeišpeš, — štai dokumentai. Žinau, kad jūs 
dar nieko nenusprendėt, tačiau kartais tekstas prieš akis 
padeda. Neprašau šį vakarą užpildyti. Tik perskaityti. O gal 
palikti ant stalo, kad apie tai vis pamąstytumėt. Visais atve- 
jais galit drąsiai man skambinti. Bet kada. Apačioje, tame 
priede, parašytos mano koordinatės. Pabrėžiu: bet kada. Jei 
būsiu užsiėmęs, neatsiliepsiu, nieko sudėtingo. Bet šią liniją 
laikau rezervuotą tokiems skambučiams ir stengiuosi, kiek 
įmanoma, pacientų šeimoms būti prieinamas. 

Šįkart nežinau, ką manyti. Atrodo, kaip tik mokausi 
neutralumo. Tai, ką sako mano gydytojas, yra profesiona- 
lu. Nors viena mano dalelė būtų labiau norėjusi, kad visu 
tuo būtų pasirūpinęs internas. Jį bent jau girdėjau kažkam 
sakant „aš tave myliu“. Tai reiškia, kad turi gyvą ir plakan- 
čią širdį. Nesakau, kad vyriausiasis gydytojas širdies neturi, 
veikiau kad įdėjo ją į tą patį šaltą ir kietą metalą, kurį man 
primena jo balso tembras. 

Tėvas paima popierius, ir gydytojas atsisveikina su tė- 
vais. Jų pusėje girdžiu neaiškų murmėjimą, paskui tik ma- 
mos kūkčiojimą. Tėvas turbūt glosto jai plaukus. Ji pamažu 
rimsta, tada prieina prie lovos. Galbūt paima mano ranką, 


gal tiesiog žiūri į mane. Jau nedaug tegirdžiu. Užsnūstu. 
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— Žiuljenai! Aš tave prakeikiu! Ajai! 

Prakeiksmas sugrįžta bumerangu ir užgriūva ant manęs. 
Praėjo vos sekundė, kai išreiškiau neapykantą tam vežimė- 
liui, o jis jau sugnybo man pirštus. 

Klara lovelėje ramiai juda. Paguldžiau ją, kai supratau, 
kad tiesiog papurtyti sulankstytą vežimėlį nepakaks, kad 
visai išsiskleistų. Žengiu žingsnį atatupstas tarsi norėdamas 
per atstumą pažvelgti į užduotį ir pažiūriu į laikrodį. Tokiu 
greičiu aš niekaip nespėsiu visko padaryti! Ką.gi, liks kitam 
kartui! 

Atidarau spintą ir išimu kūdikio nešynę su kilpomis. Su 
ja bent jau neteks stoti į negailestingą kovą. Užmetu akį į 
atkakliai neišsiskleidžiantį vežimėlį. Šį vakarą, mano gra- 


žuoli... Sį vakarą tu suprasi savo nelaimę. Sį vakarą čiupsiu 
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naudojimo instrukciją ir mes pamatysim, kas laimės mūšį. 
Tikrai neketinu trukdyti Gaelei su Žiuljenu ir prašyti man 
padėti, padarysiu tai solo, bet knygelė, kurią pastebėjau po 
staliuku svetainėje, bus puiki bendražygė. 

Beveik natūraliai įsmunku į kūdikio nešynę ir užsegu 
visas reikalingas sagtis. Leidžiu Klarai įslysti vidun, prieš 
tai kokią minutę ją bučiuoju į kaktą, ir viską pataisau. Mes 
pasiruošę išeiti. Aš didžiuojuosi savimi, nors su vežimėliu 
patyriau skaudžią nesėkmę. 

Lauke viskas pilka. Vakar iškritęs sniegas jau ištirpo po 
autobusų ir mašinų padangomis. Jo likučiai netekę skaistu- 
mo nuo išmetamųjų dujų. Dangus toks apsiblausęs, kad net 
baugu. 

Siaubinga, kaip per vieną dieną pasikeitė oras. Vakar 
snigo, šiandien ore kvepia audra. Todėl ir norėjau važiuoti 
su vežimėliu: ten yra toks plastikinis daiktas, kuris sudaro 
Klarai pastogę, jeigu imtų lyti. Dabar turiu didelį skėtį - jo 
skersmuo toks, kad galėtų net atstoti pavėsinę. Jei prireiks, 
slėpsiu nuostabiąją krikštaduktę po savo lietpalčiu, bet, ma- 
nau, skėčio pakaks. 

Žingsniuoju besniegiu šaligatviu. Bent vienas prana- 
šumas: nėra pavojaus paslysti, be to, eičiau daug lėčiau, o 
dar Klara prie manęs prisiglaudusi. Akys susiduria su kelių 
mano metų moterų žvilgsniais. Tėčio slidininko išvaizda jas 
iškart sujaudina. Nes, turint omeny kepurę, striukę, piršti- 
nes, apykaklę ir stambius batus, tik Klara rodo, kad išsiruo- 
šiau ne į slidinėjimo bazę. 

Sulig kiekviena man skirta moters šypsena knyga, kurios 
herojus esu aš, vis atsiverčia 60 puslapyje: „Mandagiai šyp- 
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sokitės, ką gali žinoti“ Atkakliai stengiuosi versti puslapį, 
kad sužinočiau kitą pasiūlymą („Eikite savo keliu“), ir klau- 
siu savęs, kas gi tokio ypatingo matyti vyrą, kuris neša kūdi- 
kį. Prie „tėčio slidininko“ galėčiau pridurti „ateivis': 

Nuo Žiuljeno namų kelias iki ligoninės daug trumpesnis. 
Nereikia važiuoti mašina, taip pat nebūtina užsukti paimti 
mamos. Su ja susitariau. Ar veikiau ji susitarė su drauge. 
Aš turėjau pasiteisinimą „Klara“, kad man nebūtų primes- 
tas brolio lankymas. Reikėjo tik palūkėti, kol mama išeis iš 
ligoninės. Dabar 16 valandų — puiku. Ji turbūt jau išėjusi. 
O jei pasisekė, draugė ją pasikvietė į svečius. Gal jos net va- 
karieniaus kartu. Mamai tai išeitų į sveikatą. Visiems išeitų 
į sveikatą. 

Greitai ateinu į ligoninę. Mažoji mano Klara dairosi 
aplink smalsiom akutėm. Tokio amžiaus viskas turėtų at- 
rodyti įdomu. Nei ji, nei aš nespėjom sušalti. Aprengiau 
ją daugybe sluoksnių ir ėjau tokiu sparčiu žingsniu, kad 
nė nebuvo pavojaus. Tačiau nelipu laiptais, įsmunku į lif- 
tą. Dar sykį esu apdovanojamas moterų, atsidūrusių šalia 
šioje ankštoje erdvėje, švelniais žvilgsniais. Beje, įvairaus 
amžiaus. 

Mano akys susiduria su maždaug trisdešimtmetės aki- 
mis. Labai graži. Net spindinti. Jos veidas taip spinduliuoja, 
kad net atrodo netikras. Žiūrėdama, kaip šnabždu Klarai, 
kad viskas gerai, ji atrodo kupina vilties - kai su draugu iš- 
lipa gimdyvių skyriuje, suprantu kodėl. 

Kai sustojame šeštame aukšte, pakanka man pajudinti 


mažąjį pirštelį, ir visi tuoj puola išlipti ar spaudžiasi prie 
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sienų, kad mane praleistų. Vos tramdau nuostabą, o kai už 
nugaros užsidaro metalinės durys, nusikvatoju. 

— Ar tu matei, kokį jiems darom įspūdį? - sumurmu ku- 
tendamas Klarai nosytę. 

Staiga išgirstu pažįstamą balsą. Pakeliu akis ir išsyk su- 
vokiu savo sutrikimo priežastį. Koridoriaus gale mama stu- 
mia invalido vežimėlį. Vežimėlyje sėdi vyras. Mano brolis. 
Tai jo balsą atpažinau. Paskubomis apsidairau. Laiptinė už 
kelių metrų kairėje. Bet vos spėju žengti žingsnį į tą pusę, 
pašaukia mama. 

— Tibo? 

Girdžiu jos nuostabą ir dar daugybę dalykų, telpančių į šį 
paprastą klausimą. Tai mamos, o galbūt moters dovana: ge- 
bėti į vieną žodį įsprausti visą žodyną. Dabar žinau, kad tame 
„Tibo?“ yra: „Ką tu čia veiki? Kodėl atėjai? Apsigalvojai dėl 
brolio? Bet čia juk Klara! Kokia meilutė, leisk man su ja pasis- 
veikint! Kaip tu čia atėjai? Sakei, kad neateisi!“ Ir taip toliau. 

Vietoj viso to pakanka vieno „Tibo?“, aš lieku stojiškas, 
stirksau kaip medis ir laukiu, kol tas nedidelis kortežas pri- 
važiuos arčiau, neįstengiu nė krustelėti. 

— Štai, — sako ji eidama prie manęs, — čia Amelija, drau- 
gė, kuri mane atvežė. Mes truputį užtrukom pas ją, todėl 
taip vėlai atvažiavau. Tu manęs ieškojai? 

Pati to nežinodama mama išgelbėjo man gyvybę ar bent 
jau garbę. Aš nė nenutuokiau, kaip paaiškinsiu savo buvimą 
ligoninėje. 

— Mėginau prisiskambint namo, tavęs nebuvo. Pradėjau 


nerimauti. Paprastai tokiu metu jau būni grįžusi. 
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— O, mielasis, - sako glostydama man skruostą. - Juk ži- 
nai, galėjau būti pas Ameliją. Kodėl nemėginai paskambint 
į mobilųjį? 

— Tu jį visada išjungi, tai net nepagalvojau. 

— Tai kam aš tau nupirkau tą telefoną? 

Balsas, kuris įsiterpė į pašnekesį, man smogia kaip dur- 
klas į krūtinę. Užsimerkiu ir lėtai įkvepiu. Iki šiol Klara už- 
dengė siluetą invalido vežimėlyje, kurį stumia mama. Bet 
dabar, kai brolis pasireiškė, nebegaliu jo ignoruoti. Atsimer- 
kiu ir iš lėto nuleidžiu akis prie jo. | 

— Labas, Silvenai. | 

— Sveikas, Tibo! Ilgokai tavęs nematėm! | 

Noriu atsidusti, bet susilaikau. Mano brolis, ištikimas 
sau. Nė nežinau, kodėl vyliausi, kad ta avarija jį pakeis. Jis 
nesugeba nieko pasakyti nesistengdamas pajuokauti. Mė- 
ginti su juo rimtai pasišnekėti yra nuolatinis iššūkis. 

— Įdomu kodėl, - atkertu įsmeigdamas į jį akis. 

Brolis nelabai į mane panašus. Kaštoniniai jo plaukai 
visada buvo drausmingesni negu mano, o mėlynos akys 
suviliojo daugiau merginų, negu aš kada nors būčiau 
drįsęs įsivaizduoti. Tačiau pastebiu kelis jo skruostus va- 
gojančius randus. Dar vieną ant dešinio antakio. Leidžiu 
žvilgsniui klaidžioti jo kūnu. Viena ranka sugipsuota, abi 
kojos įtvaruose. Gydytojas sakė, kad automobilio prietaisų 
skydelis tiesiogine prasme buvo sulinkęs ant jo kelių. Kar- 
tą gavau smūgį į kelį, skausmas pasirodė žvėriškas. Nieko 
stebėtino, kad brolis prarado sąmonę, o jo kūnas šešioms 
dienoms paniro į komą. Nepaisant visko, dėl ko priekaiš- 
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tauju, jam turbūt teko pasikamuoti. Tačiau skausmo nepa- 
kanka atleisti. 

— Tu kaip visada, paguodi, - įgelia. 

— Liaukitės abu. 

Maniau, kad sulig šiais žodžiais atpažinsiu mamos bal- 
są, bet ne. Tai jos draugė įsikišo. Jos akys laksto nuo brolio 
prie manęs, akivaizdžiai priekaištaudamos. Kodėl, supran- 
tu akimirką vėliau, kai pamatau vežimėlio rankenas gniau- 
žiančias mamos rankas. 

— Atleisk, mama, aš nenorėjau. 

Mudu su broliu liaujamės tuo pačiu metu ir pirmą sykį 
šiandien susitikę pajuntame mus siejantį giminystės ryšį. 
Žodžiai iš mudviejų lūpų išsprūdo tarsi sinchroniškai. Ma- 
mos žvilgsnis sušvelnėja, bet magija ilgai netrunka. Po vie- 
no atokvėpio viskas išnyksta. 

Ramindamas uždedu ranką ant jos rankos. Ji žiūri į mane, 
tuoj pravirks. Pabučiuoju į skruostą ir sumurmu į ausį: 

— Atleisk, aš dar nepasiruošęs. 

Kaip tik tą akimirką Klara ima muistytis. Tada mamos 
dėmesys nukrypsta į mano dieviškąją krikštaduktę, taip pat 
ir Amelijos, susivokiu, kad jau atsakinėju į klausimus apie 
jos sveikatą, savaitgaliui išvykusius tėvelius ir kaip ja rūpi- 
nuosi. Abi postringauja, kaip jos elgėsi, kai augino vaikus, 
klausau 'išsiblaškęs viena ausim, įsmeigęs akis į rankytę, 
kuri stengiasi sučiupti mano striukės užtrauktuko galvutę. 

— Žiuljenas ir Gaelė gyvena gerai? — tyliai klausia brolis. 

Naujas jo kalbėjimo būdas tikrai visiškai skiriasi nuo to, 
kokį visada su juo siejau. Neįstengiu suprasti, ar mane ner- 
vina, ar ne. 
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— O koks tau skirtumas? — sakau toliau žiūrėdamas į 
Klarą. 

— Liaukis, Tibo. Atsakyk bent į mano klausimą. 

— Jie gyvena gerai. 

— Kai jie išvažiuoja, tu prižiūri jų dukrą? 

— O ką, nematyti? 

— Tibo... 

Turbūt pirmą kartą gyvenime išgirstu jį atsidūstant. Pa- 
prastai jis be paliovos šaiposi, o lūpas būna perkreipusi to- 
kia grimasa, kurią man visada norėjosi nuplėšti. Nors atro- 
do nuoširdžiai. Gal turėčiau pasistengti. 

— Taip, šiandien — pirmas kartas. 

— Atrodo, moki susitvarkyt. 

Jo balso tonas dar sykį mane suglumina, tad nudelbiu 
akis į jį. Jis keistai stebi Klarą. Tikrai ne taip pat kaip aš, bet 
man pasirodo, kad žvilgsnyje matau prasprūstant švelnumą 
ir apgailestavimą. Probėgšmais. 

— Treniruojiesi? - mesteli ir vėl nusijuokia. 

Aišku, kad jo juokas nesiekia širdies. Atrodo, jis kažką po 
juo slepia tarsi kokį piktą pokštą. Beje, labai piktą, nes kitą 
akimirką jo veidas išsyk įgauna siaubingai blaivią išraišką. 
Man beprotiškai sunku perprasti jo santykį. Nežinau, ką at- 
sakyti. | 

Galėčiau atšauti tiesiog „ne“, tada prasidėtų tirada, jis vėl 
iš manęs šaipytųsi. Galėčiau atsakyti „taip“, tada pasipiltų 
virtinė kitų klausimų. Užuot taip atsakęs, stoviu ir rimtai 
sveriu kiekvieną žodį. 


— Mėgaujuosi. 
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Atrodo, ką tik po ilgo laiko pirmą sykį nustebinau brolį. 
Jis neatsako, tik žiūri į mus: Klarą ir mane. Paskui atitraukia 
nuo mūsų akis, jos nuklysta kažkur į koridoriaus gilumą. 
Man keistai spaudžia pilvą, gerklę taip pat gniaužia. Suvo- 
kiu, kad noriu toliau su juo kalbėtis, bet neišeina. Tad nie- 
ko daugiau nepriduriu ir laukiu, kol mama su drauge baigs 
trumpą pašnekesį. 

— Nusileisi su mumis? — pradeda ji. 

— Aš... 

— Juk 'neliksi čia! 

— Man reikia... truputį visa tai suvirškinti. 

Užmėtu akį į brolį. Silvenas tebestebeilija į koridoriaus 
galą. Ten tik vienas langas į lauką, bet abejoju, ar jis jam iš 
tiesų įdomus, kaip ir debesys, kurie matyti pro langą. Atro- 
do dar labiau paskendęs savo mintyse. Mama buvo sakiusi, 
kad laiką jis skiria apmąstymams. Gal ji teisingai daro, kad 
tiki juo. Man, šiaip ar taip, niekad nėra pavykę su juo iš ti- 
krųjų pasikalbėti. 

— Gerai... Kaip nori, - atsako mama. — Gal bent liftu su 
mumis nusileisi? 

Laimei, suspėjau pagalvoti, kaip pasilikti ligoninėje, kad 
visas pasaulis apie tai nesužinotų. 

— Lipsiu laiptais, juk žinai mane. 

— Ą. 

Nesunkiai pastebiu jos nusivylimą, bet net jei iš tikrų- 
jų būčiau ketinęs išeiti, nebūčiau atsakęs kitaip. Ji liūdnai 
man nusišypso ir atsiremia į vežimėlį norėdama pastumti 
jį į priekį. Jos draugė atsisveikina su manim linktelėdama. 
Brolio akys vis dar klajoja po tuštumą. 
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Lieku sustingęs, kol joms už nugarų užsiveria lifto durys, 
mano mintys sujauktos. Kai tik pasigirsta trinktelėjimas, aš 
tarsi laikrodis, kurį pagaliau prisuko. Išsiblaškęs paglostau 
Klarą per kepurytę ir leidžiuosi eiti savo kryptim. Jau paste- 
bėjau po dviem skaičiais priklijuotą kalnų nuotrauką. Žinau 
tą nuotrauką atmintinai. Net žinau, iš kurios vietos buvo 
fotografuota, aną savaitgalį suradau internete. 

Viena ranka spaudžiu rankeną, kita stumiu duris ir giliai 


įkvepiu. Nežinau kodėl, bet mane apėmė stresas. 
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Naujas balsas. Šviesus. Nepaliestas jokio netyrumo. Kaip 
ką tik iškritęs sniegas. Auksinė prie manęs artėjanti snaigė. 
"Tai beveik pats gražiausias mano kada nors girdėtas garsas, 
be to žemesnio balso, kuris murma palatoje. Vaivorykštė ir 
snaigė, nežinau, kaip jos gali derėti temperatūros požiūriu, 
bet mano palatoje dera. 

Mane persmelkia gyvas prisiminimas. Taip, aš jau tai 
mačiau. Žinoma, ant ledyno. Naktį buvo pasnigę, o tada, 
saulei pakilus giedrame danguje, sniegas pamažu tirpo. Ply- 
šiais tekėjo vanduo — ištirpęs ledas sruveno upeliais tarsi 
žaltys. Ledyne net menkame įtrūkyje susidarydavo mažytės 
kaskados — jų kaip tik pakakdavo atsirasti vaivorykštei, ku- 
rią matydavai atsistojęs tinkamoje vietoje. Sniegas ir vaivo- 


rykštė kartu. Vadinasi, tai įmanoma. 
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Noriu šypsotis. Nuo prisiminimo. Dėl tos nuostabios 
dovanos, kurią man padovanojo Tibo atsinešdamas kartu 
tą mažulytį žmogų. 

Staiga viskas griūva. Tibo turi kūdikį. Mano smegenys 
akimirksniu sudaro ir išsprendžia visas su šia situacija su- 
sijusias lygtis. Nuotaika tučtuojau nupuola per dvidešimtį 
metrų po ledu. Atrodo, dūstu. 

Pradedu panikuoti. Mano psichika vėl mano, kad esu 
įkalinta po sniego griūtimi liepos mėnesį. Viskas aplink 
spaudžia, o aš kaip tada, vasarą, neturiu kaip išrėkti siaubo. 
Mano sąmonėje vien audra ir blaškymasis. Jau dešimt dienų 
miegodama nesapnavau košmarų. Dabar išgyvenu juos vi- 
sus kartu sudėjus, tik nemiegodama. Grynąjį siaubą. 

Tačiau vidury šios audros, labai toli, vis dėlto nugirstu 
garsą, iš visų pusių slopinamą mane smelkiančio vėjo. Sten- 
giuosi susitelkti į tą garsą, priskirti jam spalvą, tekstūrą, 
skonį, bet ką, kas padėtų išsivaduoti iš tos nerimo belangės. 
Stengiuosi visą dėmesį sutelkti į jį, nugindama nelaimės pri- 
siminimus. Tačiau vos tik pavyksta juos atitolinti, jie grįžta, 
dar žiauresni. Mintyse šaukiu tam, kas galės mane išgelbėti, 
ir staiga viskas sustoja. 

— Elza! Elza! Dieve mano, kas čia vyksta? 

Mano vaivorykštė susvyruoja. Jos spalvos virpa. Tibo 
tiesiogine prasme paklaiko. Kūdikis ėmė verkti. Nauja gar- 
sų samplaika galėtų būti nepakeliama, ypač taip arti ausies, 
bet ne - ji ramina mane geriau už bet ką pasaulyje. Girdžiu 
artėjant ir tolstant rankinio laikrodžio tiksėjimą, savo plau- 


kų šiurenimą, nuolatinį murmėjimą. 
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— Elza. Elza. Elza. 

Vaikas paleidžia dūdas dar smarkiau, o tada visi garsai 
šalia manęs nutrūksta. 

— Atsiprašau, Klara. Aš nerimavau dėl Elzos. Ššš. Ššš. 
Štai, viskas. 

Vaikas tyliai pakūkčioja ir per kelias sekundes nurimsta. 
Regis, ne tik mane keri Tibo balsas. 

Su trenksmu atsilapoja palatos durys. Tankiai sukaukši 
žingsniai, čia tikrai du žmonės. Viskas vyksta beprotišku 
greičiu. 

— Bet... jūs čia? 

Mano internas. Nustebęs ir supykęs. 

— Pasirūpinkit ja! - sako Tibo. — Ir visai nesvarbu, ar aš 
čia, ar ne! 

— Kūdikis mane blaškys, - atsako internas. 

— Jokių kalbų, aš liksiu čia! 

— Daktare? 

Moters balsas. Tikrai medicinos sesuo, jos rankos jau ke- 
lias sekundes darbuojasi virš manęs. 

— Ką? — atsiliepia internas. 

— Kelios jungtys išsinėrusios, bet viskas stabilu, - sako 
seselė. 

— Ką? 

— Kartoju: viskas stabilu. 

— Tai reiškia, kad jai viskas gerai? — pertraukia Tibo. 

— Jūs nepataisomas! — suirzta internas. 

— Na jau! Ją ką tik kamavo tokie smarkūs spazmai, ma- 
niau, ji suduš! — atkerta Tibo vaivorykštiniu, persimainiusiu 
į raudoną balsu. - Kaip, jūsų manymu, turėjau elgtis? 
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— Ką jūs darėt? — paklausė internas. 

— Aš? Nieko! 

— Kai kurie laideliai atsijungę, o jūs sakot, kad nieko ne- 
darėt? 

— Ji beveik atsisėdo! Spazmas buvo toks smarkus, kad 
lengvai galėjo atjungt visus tuos jūsų prietaisus! 

— Mūsų prietaisai palaiko jos gyvybę! 

— Tai kodėl viskas stabilu? 

Kūdikis vėl pravirksta. Tibo tuoj pat imasi nukreipti jo 
dėmesį. Jo murmesys trunka kiek ilgiau, kol kūdikį nura- 
mina, jis vos nepradeda rėkti. Kitoje pusėje internas prieina 
prie seselės, girdžiu, kaip jie kalbasi profesine kalba. Išgirs- 
tu kelis kartus taukštelint vamzdelius, trakštelint mano la- 
šelinių ratukus, gurgždant paklodes. Mažoji Klara nurimo. 

— Atleiskit, - tarsteli internas. 

Suprantu, kad man viskas gerai. Tuo pačiu metu drįstu 
tikėtis, kad išlikimo instinktas būtų sujudęs, jei man būtų 
kilęs pavojus nu... Sąmoningai nuveju minties pabaigą. 

— Atleiskit, kad buvau piktas, - atsako Tibo, jo balsas at- 
gavęs įprastus atspalvius. 

— Sakot, jai buvo spazmas? — klausia internas. 

— Truko gal sekundę, bet man tai atrodė ilgiausia sekun- 
dė gyvenime. | 

— Ar galit nupasakoti, ką matėt? 

Trumpa tyla, tarsi Tibo dėliotų mintis. Seselė toliau triū- 
sia virš manęs. 

— Tai atsitiko staiga. Ketinau Klarai nuimti kepurytę, o 


pulso jutiklis, tas daiktas, kurį man rodėt aną kartą, pradėjo 
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pypsėti labai greitai. Kitą sekundę Elza nenusakomai susta- 
barėjo. Kaip ir sakiau, tai buvo labai smarku... Neatkreipiau 
dėmesio į kitus jutiklius ir laidelius, tiesiog stebėjau ją. 

— Suprantu. 

Internas pasako kelis nurodymus seselei, paskui kalba 
toliau: 

— O nieko ypatingo neįvyko, kai atėjot? 

— Ne, nieko. Tikrai. Aš gal vos minutę buvau įėjęs. Dar 
net Klaros neišėmiau iš nešynės. Kaip matot, ji vis dar joje 
sėdi. Gal leisit man minutę? 

— Prašom. 

Vadinasi, Klara, ta maža auksinė snaigė, prigludusi prie 
Tibo krūtinės. Tada aišku, kodėl jos garsai buvo taip arti. 

— Čia jūsų vaikas? — klausia internas. 

Pusę sekundės visa mano esybė vėl įsitempia. Jaučiu, 
kaip audra ima kelti chaosą mano galvoje. 

— Ne, mano draugų dukra. 

Viskas apsiverčia. Klara ne Tibo dukra. Staigiai palen- 
gvėja. 

Po šios minties tučtuojau mintyse gaunu antausį, kurį 
pati sau skiriu. Kas man užėjo, kad pasiduodu tokioms bū- 
senoms? Kaip tai susiję su manim, jeigu Tibo ir būtų mažos 
auksinės snaigės tėtis? Turiu įsisąmoninti, kas akivaizdu. 
Turiu rasti prieglobstį nuo savo emocijų. Taip kabinuosi į 
Tibo, kad jau ėmiau jį savintis. 

— Labai gerai, — sako internas. — Žinot, paprastai sako- 
ma, kad geriau į šį skyrių nesinešti kūdikių. 


— Aš nežinojau. Ar galiu vis dėlto pasilikti? 
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— Šiandien užsimerksiu. Bet kitą kartą to nedarykit. 

Manau, seselė baigė viską tikrinti, nes, regis, girdžiu, 
kaip lygina paklodes ir dėlioja į vietas likusius jutiklius. Po 
kelių minučių tai patvirtina iš dėklo traukiamos knygutės 
metalinis žvangtelėjimas. 

— Daktare, surašysit duomenis? 

— Gal galėtumėt surašyti už mane? 

Internas diktuoja nesuprantamą žargoną, paskui pasira- 
šo seselės paduotą lapą. Ši išeina iš palatos. 

Tibo turbūt nustojo bruzdėti, girdžiu, kaip jis lengvu- 
tėliai šokdina Klarą ant rankų. Tačiau nemanau, kad būtų 
nusiavęs batus. Jei atėjo su kūdikiu, tikrai nekėtina miegoti. 

— Jūs neatsakėt į mano klausimą, - staiga primena. 

— Prašau? — nustemba internas. 

— Kaip čia yra, kad visi tie daikčiukai atsijungė, o ji dar 
kvėpuoja? 

— Jos organizmas palaiko gyvybę maždaug porą valandų. 
Tiek laiko ji gali pati kvėpuoti, ir gyvybinės funkcijos veikia. 
O paskui jai vėl reikalingas palaikymas. 

— Ar tai normalu? 

— Kartais taip būna. Mums tai ženklas, kad kūnas dar 
neatsigavo, ir koma būtina. 

Aiškių aiškiausia, tikrai būčiau labiau norėjusi, kad su 
tėvais apie mano atjungimą būtų kalbėjęsis internas, o ne 
vyriausiasis gydytojas. Jis dalykus įvardija visai ne taip kate- 
goriškai. Mano komą pristato beveik kaip natūralią nepik- 
tybinę ligą. 

— Ar maždaug įsivaizduojat, kiek laiko ji bus tokios bū- 
klės? — klausia Tibo. 
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— Negaliu atsakyti į šitą klausimą. 

— Kodėl? Nežinot? 

— Todėl, kad jūs ne jos šeimos narys. 

Internas veik atsiprašė atsakydamas. Jaučiu, kad norėtų 
daugiau papasakoti, bet susilaiko. 

— Palieku jus, — ištaria, kad nutrauktų dvejojimą. — Ge- 
ros dienos. 

— Ir jums. 

Internas taip pat išeina ir palieka mus vienus — Klarą, 
Tibo ir mane. Aš dar sukrėsta to, kas ką tik įvyko. Įsivyrauja 
tyla. Net kūdikis kuičiasi tylutėliai. Klausiu savęs, kas čia 


1 
vyksta. Regis, mano vaivorykštė ima niauktis. 


TIBO 


Man reikia nusiraminti. 

Ne, aš ramus. Veikiau reikia susiprotėti. Žiuljenas gerai 
sakė. 

Aš pamažu įsimyliu komos ištiktą merginą. Tai tikrai 
ničniekuo nėra sveika. Bet kai ką tik ją mačiau plačiai at- 
simerkusią, apimtą savotiško bauginančio trūkčiojimo, at- 
sakiau refleksu. 

Refleksu... Aš pats save gąsdinu, juolab kai iš mano lūpų 
išsprūsta murmėjimas. | 

— Elza... Aš beveik nieko apie tave nežinau, bet... 

Palieku sakinį nebaigtą. Šį kartą iš tikrųjų nesikreipiu į 
šios vietos gyventoją. Nejaučiu jokio poreikio balsu baigti 
sakinį. Pabaiga pati išaiškėja mano galvoje. Tada suvokiu, 


kad turbūt atrodau kaip brolis prieš dešimt minučių. Ši pa- 
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ralelė tarp mūsų man kiek šlykštoka, bet mano žvilgsnis 
dabar tikrai toks pat klaidžiojantis, kokiu jis žvelgė į pilką 
dangų už lango. 

Klara muistosi mano glėbyje, ieškau vietos, kur galėčiau 
ją padėti ir leisti judėti. Tada suvokiu visas savo, dar ne- 
patyrusio krikštatėvio, padarytas klaidas. Nešdamasis ją į 
ligoninę elgiausi labai egoistiškai. Nė nepagalvojau paimti 
kokio nors patiesalo, žaisliukų ir panašiai, kad ji turėtų ką 
veikti. Viską apskaičiavau taip, kad nereikėtų neštis buteliu- 
ko nei vystyklo, bet apie visa kita nepagalvojau. Vienintelė 
išeitis — padėti Klarą ant lovos šalia Elzos, bet reikėtų šiek 
tiek daugiau vietos. 

Patiesiu ant grindų savo striukę ir padedu ant jos Klarą, 
kol paruošiu kiek jaukesnį plotelį šalia nejudraus kūno. Aki- 
mirką sustoju. Elza atrodo tokia rami, palyginti su tuo, ko- 
kia ką tik buvo. Nieko panašaus į suakmenėjusius skruostus 
ir sustabarėjusias rankas prie sustingusio kūno. 

Tas spazmas dėl vieno dalyko buvo geras, nors būčiau 
norėjęs, kad jo nebūtų įvykę: pamačiau Elzos akis. Ta blyški 
žydra mane sukrėtė tiek pat, kiek ir jos būsena. Valandėlę 
pagalvoju ir prisimenu, kur jau mačiau šį atspalvį. Nuotrau- 
koje ant durų. Ledo, kuriuo ji vaikščiojo, žydrumas. 

Kol nebuvau matęs nuotraukos, niekaip nebūčiau pati- 
kėjęs, kad ledas gali būti žydras. Man ledas baltas, galbūt 
perregimas, jeigu luitas pakankamai švarus ir lygus. Pavyz- 
džiui, šerkšnas šaldiklyje arba apvalūs ledukai alinėje. Mano 
pavyzdžiai gana riboti. Niekas man niekada nerodė mėlyno 
ledo, išskyrus aromatizuotų maistinių ledų variantą, bet jie 
buvo šlykštūs. 
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Iš tos nuotraukos sužinojau, ką pajėgia planeta. Tai mane 
nustebino, nes dirbdamas ekologijos srityje jau atlikau įvai- 
rių situacijų, susijusių su ledo lytimis ir ledynais, tyrimus. 
Tačiau mano specializacija buvo ne ta, tad po pirmų-dvejų 
studijų metų daugiau ir nebesigilinau. Paskui sutelkiau dė- 
mesį į kitus dalykus. Elza pastatė mane ant žemės. Ar vei- 
kiau ant ledo. 

Purtydamas galvą atsidūstu. Dešimt dienų, kai mūsų 
keliai susikryžiavo, dešimt dienų mano pasaulis nukreiptas 
į ją. Neturiu jokios vilties šią valandą dar kartą išvysti tą 
žydrumą, kuri primena ledyną tik spalva, bet viliuosi kada 
nors pamatyti. Internas nepanoro atsakyti į klausimą, bet 
tai nereiškia, kad Elza pasmerkta metų metus gulėti ko- 
mos būklės. Gal jis nedrįso man pasakyti, kad jai liko dar 
trys mėnesiai. Kai kuriems trys mėnesiai gali atrodyti ilgas 
laikas. 

Tačiau jis pasakė ir šiek tiek dėmesio vertų dalykų. Elza 
gali dvi valandas išgyventi be visų šitų elektroninių daikčiu- 
kų. Jau aną kartą supratau, kad didelė jų dalis tik įvairiausi 
ir skirtingi jutikliai, bet nežinojau, kad galima kelioms aki- 
mirkoms visa tai atjungti. 

Dabar žinau ir mane tai tenkina. 

Pasilenkiu virš jos ir paimu kvėpavimo aparato laidelį. 
Drebu nuo minties, kad darau tą judesį ir galiu sukelti ne- 
grįžtamų pasekmių. Tačiau prieš penkias minutes mačiau 
įrodymą, kad kurį laiką tai nesukels jokių padarinių. 

Sukandu dantis ir užsimerkiu. Klakt. Ką tik ištraukiau 


permatomą respiratoriaus vamzdelį. Iš ekrano šalia tebe- 
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girdžiu sklindant tolygų raminamą pypsėjimą. Nedrįstu 
išjungti aparato, kuris ir toliau pumpuoja orą į tuštumą. 
Medikų komandos tikrai turi priemonių visa tai stebėti per 
atstumą. 

Pasistiebiu virš lovos ir atitraukiu lašelinės stovą. Pa- 
sinaudoju ta padėtimi ir atjungiu dar du ar tris laidelius, 
kol perkelsiu Elzą. Laikau rankoje paskutinį laidelį - prie 
smiliaus prijungtą pulso jutiklį. Jis vienintelis riboja laiką, 
jeigu noriu, kad dėl pavojaus signalo nesulėktų medicinos 
seserys. 

Jau pakišau ranką po Elzos kūnu. Žinau, kad nuo ano 
karto višai nepadariau pažangos, bet šiandien nusprendžiu, 
kad pasiseks, nors ir atsieitų man peties mėšlungį. Ruošiu 
raumenis jai pakelti ir tuo pačiu metu atjungti nuo piršto 
jutiklį. Kita ranka apkabinu ją per liemenį ir apgailėtinai 
urgzdamas įstengiu perkelti Elzą per kokius dvidešimt cen- 
timetrų. 

Adrenalinas prispiria skubiai vėl uždėti ant smiliaus pul- 
so jutiklį, sujungiu viską, ką atjungiau. Pertvarkau ir kitus 
laidus. Puiku: Elza tokia pati kaip prieš kelias sekundes, tik 
dvidešimčia centimetrų toliau. Vienintelis ne toks puikus 
dalykas — tuo pačiu metu man tiesiai virš menčių įsimetė 
mėšlungis, bet skausmą pamirštu, juk sakiau, kad buvo ver- 
ta skausmo. 

Atsitiesiu ir žvilgteliu į Klarą. Mano krikštaduktė guli 
ant nugaros ten, kur palikau, akytės ima merktis. Storas 
striukės pamušalas tikriausiai jai atstoja šiltą purų čiužinį. 


Akimirką įsivaizduoju esąs jos vietoje, ir iškart ima lenkti 
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miegas. Gal pasirodys, kad perkelti Elzą man visai į sveikatą 
dėl kitų priežasčių. 

Pačiumpu Klarą ir paguldau ant lovos šalia Elzos. Ji 
patenkinta muistosi, ten turbūt daug minkščiau negu ant 
mano striukės, patiestos ant vaškuotų grindų. Kuo grei- 
čiau nusispiriu batus ir atsisėdu ant čiužinio krašto visko 
apžiūrėti. 

Žinau, kad Gaelė ir Žiuljenas kartais miega ant nugaros, 
o Klara kniūbsčia guli kuriam nors ant krūtinės, bet nepasi- 
tikiu savim, ypač kai vietos tiek mažai. Ką padarysi, liksiu iš 
krašto, o Klara tarp Elzos ir manęs. Jai nebus jokio pavojaus 
nukristi. . 

Vienintelė sąlyga —- turiu neužmigti, bet nors miegas ma- 
sina kaskart, kai pamatau krikštaduktę žiovaujant mažom 
lūpytėm, žinau, kad liksiu pakankamai budrus ir ją saugo- 
siu. Įsitaisau ant paties čiužinio krašto, palieku jai kuo dau- 
giau vietos, bet nuoširdžiai manau, kad ji nė nepastebėtų, 
jei šiek tiek priglausčiau prie savęs. Rankytės visai nebeju- 
da, man atrodo, ji jau užmigo. 

Tada mano žvilgsnis ima klajoti po Žmogų, gulintį tiesiai 
už jos. Elzos dešinė ranka sulinkusi keistu kampu - susiz- 
grimbu, kad kai perkėliau, palikau uždėtą ant pilvo. Iš lėto ją 
suimu tarsi bijodamas pažadinti ir ištiesęs priglaudžiu prie 
kūno. Tik šalia jos yra Klara ir nepaisydamas visų pastangų 
esu priverstas palikti nejudrią galūnę liestis prie krikštaduk- 
tės. Atrodo, jai tai nė kiek netrukdo, ji nė per milimetrą ne- 
sujuda. Tada susiriečiu aplink Klarą tarsi sudarydamas ko- 


koną. Mano keliai atsiremia į Elzos kojas, o kakta - įjos petį. 
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Iš taip arti nuo jos sklindantis jazminų kvapas atrodo sti- 
presnis. O gal jos pačios kvapas geriau prasiskverbia pro 
patalus? Akimirką užsimerkiu ir staiga užsinoriu verkti. Iš 
lūpų išsprūsta rauda, nė nespėju sutramdyti. Jaučiuosi, tarsi 
išvemčiau skausmo kamuolį — taip plačiai išsižiojau. 

Aš toks menkas. Silpnas. Turiu atsidurti ant ligoninės 
lovos šalia komos būklės moters ir miegančio kūdikio, kad 
pagaliau leisčiau ašaroms lietis. Juk jau verkiau aną savaitę, 
kai Žiuljenas buvo su manim, bet dabar visai kas kita. Du 
palatoje esantys asmenys niekada neims pasakoti, kokios 
gausios mano ašaros nei kaip skausmingai inkščiau. Galiu 
savęs netramdyti. 

Verkiu be galo ir be krašto. Išverkiu aroganciją, silpnumą 
ir norus. Verkiu, kad vis dar neįstengiu kalbėtis su broliu. 
Išverkiu pavydą, kurį jaučiu matydamas Gaelę ir Žiuljeną, 
mielą darnią porą, tobulą šeimynėlę. Svajoju būti jų vietoje, 
bet ne — atsinešu jų dukrą į ligoninę ir nuleidžiu galvą kas- 
kart, kai man švelniai nusišypso moteris. 

Staiga pasidaro šalta, bet žinau, kad tai tik mano sąmo- 
nės poveikis. Man nešalta — tik norėčiau, kad mane apka- 
bintų ir ramintų rankos. Ne mamos, ne Žiuljeno, juolab 
ne brolio. Ne, vienintelės, kurios gal galėtų šiandien mane 
paguosti, guli nejudrios šalia, už kelių centimetrų. Aiškiai 
žinau, kodėl taip manau. Man šių rankų reikia paprastų pa- 
prasčiausiai todėl, kad dabar jos negali apglėbti, o jei to no- 
riu, turėsiu pakovoti. Tikrai pirmą kartą gyvenime. 

Viskas visada man atitekdavo lengvai. Sekėsi per egzami- 


nus, studijuoti, visuose gyvenimo etapuose, įsikurti poroje. 
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Net su Sinde buvo lengva. Kai žiūriu atsitraukęs, suprantu, 
kad ir jos išėjimas vasarą buvo lengvas: ji suteikė užtektinai 
priežasčių jos nekęsti, kad greit suvirškinčiau išsiskyrimą. 
Tik šalutinis poveikis nebuvo taip lengvai pakeliamas, jis 
užgriuvo. Pakėliau galvą tik ėmęs ieškoti naujo buto, bet 
pasirodo, tai vienintelis tikslas, kurį iš tiesų pasiekiau. Ken- 
čiu dėl brolio avarijos, nors esu niekuo dėtas.: Gal jau atėjo 


laikas iš viso to išsikapanoti. 


Gal jau atėjo laikas ją iš čia ištraukti. 


Liaujuosi raudoti taip pat staiga, kaip pradėjau. Štai 
mano sprendimas. Štai kaip aš kausiuosi. Kausiuosi dėl sa- 
vęs ir kausiuosi dėl jos. Noriu, kad Elza atsibustų, ir pats 
noriu atsibusti. Du gelbėjimo ratai gelbsti sutartinai. Aš už 
du nudirbsiu sąmoningą darbą, o ji nudirbs... Eė... Tikrai 
nežinau, kokį darbą ji galėtų nudirbti, bet noriu tikėti, kad 
ji ką nors padarys. 

Paskutinės mano ašaros teka per šypseną. 

Tada pirštais pajuntu šilumą ir pažvelgiu žemyn. Prikan- 
du lūpas pamatęs, kad glostau Elzos ranką. 

Man reikės nusiraminti. 

Ne, aš ramus. Reikia ateiti į protą. Ziuljenas gerai sakė. 

Aš įsimylėjau komos ištiktą merginą. 

Kol kas tai atrodo pats sveikiausias dalykas, koks man 


yra kada nors nutikęs. 
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Tikra saldybė. Aš šalia vaivorykštės ir auksinės snaigės. 
Prieš užmerktas akis prabėga daugybė spalvų, atspalvių, 
pokši daugybė mažyčių sprogimų — jie ir švelnūs, ir ki- 
birkščiuojantys. Man atrodo, kūdikis užmigo, nėra nieko 
ramesnio už jo alsavimą. Tibo alsavimas man rodo, kad jis 
būdrauja. Mano rodo... 

Mano alsavimas rodo, kad Tibo blogai prijungė respira- 
torių. | 

Sekiau kiekvieną jo judesį, neįstengiau susieti visų gar- 
sų su jutikliais, bet respiratoriaus garsą aiškiai atpažinau. 
Girdžiu šiokį tokį, visai nesmarkų švilpimą. Oro vamzdelis 
tiesiai virš mano ausies. Tarp visų kitų dalykų galiu girdėti 


tą deguonies srovelę, kuri prasprūsta į palatą. 


153 


Aš esu čia 


Neturiu nerimauti, net jeigu galėčiau. Į mano plaučius 
patenka pakankamai oro, turiu kuo kvėpuoti. Nėra ko bai- 
mintis. 

Baimė... Nenoriu stengtis jausti būtent baimę, tad susi- 
kaupiu imtis įprasto pratimo, kai šalia yra Tibo. 

Aš noriu pasukti galvą ir atsimerkti. 

Aš noriu pasukti galvą ir atsimerkti. 

Aš noriu pasukti galvą ir atsimerkti. 

Kol kartoju tai mintyse, staiga kažkas įsiveržia. Šiluma. 
Švelnumas. Prisilietimas. 

Probėgšmais. Tikriausiai pasirodė. 

Aš noriu pasukti galvą ir atsimerkti. 

Aš noriu pasukti galvą ir atsimerkti. 

Ir vėl švelnumas. 

Būk rami - ką gi tu galėtum justi? 

Aš noriu pasukti galvą ir atsimerkti. 

Šiluma. Lokalizuota. 

Lokalizuota? Kur? Kur ji? 

Jau pasitraukė. 

Tačiau aš neapsirikau. Juolab kad prieš akis pasirodė vio- 
letinė dėmė tą akimirką, kai pajutau šilumą. 

Pajutau... Kaip būti tikrai, kad šilumos neišsigalvojau? 
Kai darau tiek savitaigos pratimų, kaip atskirti tai, kas tikra, 
nuo to, ką įsivaizduoju? | 

Praleidžiu tuos klausimus. Nusprendžiu, kad tai tikra. 
Galų gale valytoja pastarąjį kartą, regis, girdėjo mane dai- 
nuojant. Gerai... Sakyti „dainuojant“ būtų smarkiai perdėta. 


Gal tiesiog sunkiau iškvėpiau negu paprastai. Tačiau ji at- 
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rodė tokia įsitikinusi. Kadangi mano galvoje skambėjo mu- 
zika, norėjosi tikėti, kad pagaliau daviau signalą išoriniam 
pasauliui. 

Mintyse juokiuosi, jaučiuosi lyg ateivė, kuri nori už- 
megzti ryšį su šios planetos gyventojais. Ateivė, kol kas ge- 
banti bendrauti tik spalvomis. Ir vėl, „bendrauti“ būtų per 
skambiai pasakyta. Paprastai bendravimas vyksta dviem 
kryptimis. O dabar tik vie... 

Staiga šiluma. 

Elektros iškrova. 

Pulso matuoklis ima pypsėti sparčiau ir trumpiau, tada 
po kelių akimirkų nurimsta. Šalia manęs Tibo juda. Manau, 
jis stengiasi pamatyti mažąjį ekraną, rodantį mano širdies 
susitraukimų liniją. Jis sustingsta, tarsi stengtųsi suprasti ar 
ko nors lauktų. Tikriausiai apsigalvojo arba nurimo, nes vė- 
lesni judesiai rodo, kad jis atsitiesia. Tik pusiau. 

Ir dabar galiu apsirikti. Labiausiai todėl, kad nesupran- 
tu, kam būtų vien atsisėdęs. Tačiau paprastai, kai Tibo įsi- 
taiso šalia manęs, kurį laiką sukinėjasi kaip ieškantis vietos 
katinas. O dabar nieko panašaus negirdėjau. Nieko tokio, 
tikriausiai jis galvoja, mąsto, stebi Klarą ar dar nežinia ką. 
Nesvarbu. Jis čia, tai svarbiausia. Mat aš kol kas turiu darbo, 
puikiai žinau, kad viskas vyksta daug sklandžiau, jeigu Tibo 
yra čia. 

Aš noriu pasukti galvą ir atsimerkti. Aš noriu pasukti 
galvą ir atsimerkti. 

Šiluma ir prisilietimas. 


Prie rankos. 
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Tuo pačiu metu jutiklis mano kairėje keturiskart greit 
pypteli, paskui vėl nurimsta. 

— Dieve mano, kas čia vyksta? 

Net jei murmėjo, akivaizdu, kad Tibo sunerimęs. -Galų 
gale juk jis mane perkėlė, o tai gali sužadinti daugmaž bet 
ką. Gerai, jis dar ir blogai prijungė respiratorių, tik pats to 
nežino. Bet man kirba stipri nuojauta, kad mano širdies dū- 
žių pagreitėjimas neturi nieko bendro su pompa, prie ku- 
rios aš tik pusiau prijungta. 

Įstengiau lokalizuoti šilumą prie rankos. 

Pajutau. Iš tikrųjų. Šį kartą jokios vaizduotės. Esu tuo ti- 
kra. Kelias akimirkas mano smegenys reagavo į ranką. Tie- 
są, nežinau kurią - kairę ar dešinę. Bet aš pajutau. 

Ir noriu vėl pajusti. 

Prisilietimo poreikis. Staiga įsivaizduoju jį kaip priklau- 
somybę, stiprų pripratimą, kurį reikėtų gydyti mėnesių mė- 
nesius trunkančia detoksikacija. Nepasotinamas poreikis, 
kuris galėtų užgniaužti man gerklę, apniaukti mintis, pri- 
versti drebėti iki pat pirštų galiukų. 

Po kelių įkvėpimų ir iškvėpimų mano noras išpildomas. 

Aš vėl pajuntu. 

Šiluma, švelnumas, prisilietimas. 

Dešinė ranka, šį kartą tikrai. Tačiau žinau, kad negaliu 
jos pajudinti. Nė neverta mėginti. Sutelkiu dėmesį į tuos 
trumpučius nervinius impulsus — stengiuosi juos susieti su 
prisiminimais. Po turbūt ilgoko laiko gebu skirti dvi „šilu- 
mos, prisilietimo, švelnumo“ zonas. Viena nejuda. Kita kei- 


čia vietą. Bent jau toks įspūdis. 
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Neįtikėtina... Nejaučiu kojų nei rankų, nei nieko daugiau, 
bet įstengiu išskirti dvi zonas, kurių plotas turbūt mažesnis 
už tris kvadratinius centimetrus. 

Ūmus ekrano jutiklio dešinėje pagreitėjimas tuoj pat 
mane priverčia nutraukti šiuos svarstymus. Dabar mano 
eilė klausti savęs, kas čia dedasi. Nieko nebesuprantu. Nie- 
ko nebejuntu. Tiesa, juntu vieną iš šilumos ir prisilietimo 
zonų - nejudriąją. Atvirkščiai, tos vietos, kur pojūtis judėjo, 
nebeliko. Norėčiau suprasti, kas man yra. 

Staiga triukšmas nutolsta. Lygindama tai su prisimini- 
mais, net sakyčiau, kad smegenys sąmoningai nuslopino 
klausą, kad galėtų susikaupti į kitą dalyką. Tačiau kokį? 

Tolumoje girdžiu pypsėjimą, kuris sukeltų nerimą bet 
kuriam gydytojui, ir klausiu savęs, kodėl nė vienas dar neį- 
virto į palatą. Laiko suvokimas siaubingai sutrikęs, neįsten- 
giu suprasti, ar mano pulsas pagreitėjo prieš sekundę, ar 
prieš valandą. 

Tai pirmas kartas, kai klausa mane išduoda. Gal respi- 
ratorius iš tiesų buvo būtinas. Gal tai paskutinės mano są- 
moningos akimirkos. Norisi sukąsti dantis ir kovoti, kad at- 
gaivinčiau jusles. Ar veikiau klausą. Kaip norėčiau suprasti. 

Mano galvoje viskas jaukiasi. Spalvos, tekstūros, mintys. 
Dar sykį: nežinau, ar praleidžiu dvi dienas, ar tiesiog kelias 
minutes, paskui pamažu atsigaunu. Girdžiu, kaip pypsėji- 
mas nusistovi, girdžiu respiratoriaus variklį, oro nutekėji- 
mą iš vamzdelio, girdžiu Tibo ir jo ašaras. 

Ką tik jau girdėjau jas. Sunkios, tirštos, kupinos kartė- 


lio — sprendžiu iš pilkšvų prieš akis prabėgusių atspalvių. 
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Dabar jų spalva visai ne tokia. Ji veikiau keista. Sakytum, 
liūdesio ir džiaugsmo derinys. Nesuprantama. Liaujuosi 
analizuoti. 

Dar girdžiu savo kūną - jis giliai įkvepia. 

Tai stebina. Nors gal po tokio kraujo plūstelėjimo orga- 
nizmui reikia vėl prisipildyti. Klausimas vis tas pats: kodėl? 

Kodėl... Regis, tai vienintelis dalykas, kūrio šiandien 


įstengiu savęs klausti. 
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Nepajėgiau atsispirti. Aš ją pabučiavau. 

Tikėjausi pajusti šaltį. Pirma klaida. 

Tikėjausi pajusti stingulį. Antra klaida. 

Žinoma, Elza negalėjo atsakyti į mano bučinį, bet ju- 
tau švelnumą. Užtektinai švelnumo, kad mano prisimini- 
muose šis prisilietimas susisietų su bet kuriuo kitu bučiniu 
miegančiam kūnui. Tokiu, kai bučiuoji vidury nakties, kai 
partneris dar miega. Gal tokiu, kuriuo kaip tik norisi jį pa- 
žadinti. Tokiu, po kurio naktis pakrypsta visai kita linkme: 
tampa vien jausminga arba vien kūniška, arba abu dalykai 
susimaišo. Klausiu savęs, kada paskutinį sykį iš tikrųjų išgy- 
venau su kuo nors tokias akimirkas. 


Tačiau čia, ligoninės palatoje, - nežinau, kas man užėjo. 
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Gal kai kas sakytų: „Tai buvo stipriau už mane: Nemėgs- 
tu šito posakio. Aš sakyčiau veikiau... 

Tai buvo akivaizdu. 

Aš ją pabučiavau. 

Įsikandu sulenktą smilių, noriu atsikratyti įtampos. Jau 
dvi valandos, kai grįžau į Gaelės ir Žiuljeno namus ir vis dar 
esu įsiaudrinęs. Turbūt situacija sukėlė adrenaliną, o gal ir 
tie sumauti hormonai išsijudina, kai nubunda jausmai. Iki 
šiol maudžiausi savotiškoje euforijoje, į butą parėjau beveik 
aklai. Koks gali būti juokingas, kai įsimyli... | 

Klaros čiauškėjimas akimirksniu grąžina mane į žemę. 
Pažiūriu, kiek valandų - jau laikas jai paruošti pieno bute- 
liuką vakarienei. 

Įėjęs į namus nesąmoningai įjungiau televizorių, bet gar- 
sas visai pritildytas. Gal tam, kad palaikytų man draugiją, 
bet, manau, labiausiai norėjau prasiblaškyti. Nepatogumas: 
tai nedaro jokio poveikio. Net Klarai nepavyksta manęs 
prablaškyti. 

Paruošęs buteliuką, priglaudžiu ją ir leidžiu ramiai čiulp- 
ti. Mano akys klaidžioja po svetainę ir pagaliau pamato 
taikinį. Vežimėlio naudojimo instrukcija. Tiesa, ryt turiu 
sumanymą ir reikėtų išmokti išskleisti tą sumautą daiktą. 
Tačiau dėmesį patraukia kita knyga po žurnalinių staliuku. 

Keista, kad ją pastebėjau, nes ją dengia žurnalai. Net pats 
ją ten padėjau paskutinį kartą, paslėpiau tyčia — kad išei- 
damas pamirščiau. Dar minutėlę dvejoju. Svarstau — kodėl 
gi Žiuljenas man nupirko tą knygą, jau savaitę man karto- 


ja, kad būčiau labai atsargus, atidžiai stebėčiau, kas vyksta 
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mano mintyse ir širdyje. Gal jis mano, kad paskatins mane 
daugiau nebelankyti Elzos. O gal tiesiog nori prisidėti prie 
medicininio mano lavinimo. Vis dėlto pastarąja prielaida 
labai abejoju. 

Sėdžiu nejudėdamas, apimtas neryžtingumo, kol Klara 
išgeria pieną. Tai tarsi žvilgsnių mūšis. Aš įsmeigiu akis į 
knygą, kad ji pakiltų ir atskristų man į rankas, o knyga meta 
iššūkį ją pačiupti. Knygai pasiseka: laimi laiko, kol einu pa- 
guldyti Klaros. Ir nebesiseka: kimbu į ją apie 21 valandą 
po vakarienės ir dušo, tarsi kareivis, pagaliau pasiruošęs 
kautis. , 

Knyga prasideda įžanginiu žodžiu, jį kuo puikiausiai 
praleidžiu. Turinys atrodo gerai sudarytas, tačiau ir jį greit 
peržvelgiu, puolu prie įvado. Per penkias sekundes jau per- 
verčiau gerą dešimtį puslapių, priartėju prie temos esmės. 

Pradžioje dėstymas gana paprastas, tik vienas kitas 
mokslinis sakinys. Tačiau netrukus prasideda labiau tech- 
niniai terminai. Kai pakeliu galvą į sieninį laikrodį, rodo 
21.10. Ne... Negali būti... Man atrodo, kad jau ilgiau negu 
valandą suku galvą prie knygos. Nuspręsta, ji liks po žurna- 
lais. Prisipažįstu nugalėtas. 

Manau, viena mano dalis nenori skaityti apie tai, kaip 
mažai galimybių atsibusti turi į komą paniręs žmogus. 

Visai neįsivaizduoju, kokia Elzos būklė, niekas nenori 
apie ją pasakoti. Pagaliau pastebėjau: man taip ir geriau, 
kad niekas apie ją nepasakoja. Verčiau būsiu aklas ir nieko 
nežinosiu. Jei nieko nežinosiu, išsaugosiu viltį. O tik viltis 


šiandien varo mane į priekį. 
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21.15, čiumpu vežimėlio instrukciją. Tylutėliai grįžtu į 
Klaros kambarį paimti savo nepasitenkinimo objekto, pas- 
tumiu į šalį žurnalinį staliuką, kad būtų kiek daugiau vietos. 
Judesiai paskui turbūt panašūs į labai prastą baletą. Pavirs- 
tu siaubingu šokėju, apgailėtinu partneriu vežimėliui, kuris 
tik po negailestingo dueto teikiasi susilenkti ar veikiau išsi- 
skleisti pagal mano reikalavimus. 

Pagaliau įkalu spektaklio vinį: 22 valandą skelbiu per- 
galę. Tačiau palieku vežimėlį išskleistą prie durų. Nors iš- 
skleidžiau ir sulanksčiau kokius penkis kartus iš eilės, kad 
būčiau tikras, jog įsisavinau judesius, vis dėlto bijau ryte 
nebemokėti to pakartoti. | 

Paruošiu viską, ko reikės krikštaduktei, kai ji pažadins 
vidury nakties, paskui tyliai išsitiesiu savo lovoje. Kova su 
vežimėliu tikriausiai nuvargino labiau, negu maniau, nes 
tuoj pat užmiegu. Apie ketvirtą ryto apsiblausęs pagirdau 
Klarą pienu iš buteliuko ir vėl nugrimztu į gilų miegą. 

Septintą suskamba žadintuvas. Ar veikiau septintą su- 
vibruoja telefonas. Tuoj pat užspaudžiu jį, kad nesudrums- 
tų to mažo stebuklo, miegančio tame pačiame kambaryje, 
sapnų. 

Neįtikėtinas dalykas pamatyti, kaip visai skirtingomis 
aplinkybėmis žmogus gali elgtis vienodai. Prisimenu, kad 
taip pat nubusdavau ištisus trejus metus, kad nepažadin- 
čiau Sindės, ji pasnausdavo ilgiau už mane kokį ketvirtį 
valandos. Paruošdavau jai pusryčius — iš pradžių su meile, 
paskui iš įpročio. Gerai pagalvojus, regis, padėką išgirsda- 


vau tik pirmomis savaitėmis. Man nesvarbu - buvau įsimy- 
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lėjęs, paskui įpratęs. Šiandien esu tiesiog atsidavęs. Ir žinau, 
kad Klara manęs nepames. 

Visiškai pasiruošiu, kad galėčiau būti vien su Klara, kai 
ji atsibus, tai netrukus ir nutinka. Aprengiu ją daugybe 
drabužėlių, kad būtų šilta, laikydamasis Gaelės nurodymų. 
Beje, kurį laiką atkakliai ieškau rausvos kepurytės, kurią 
padovanojau jai gimus. Randu tvarkingai padėtą šalia kitų 
„išeiginių“ drabužėlių, kaip sako Žiuljenas. Pačiu laiku, nes 
kaip tik esu numatęs „išėjimą“. 

Tiesa, kiek savotišką. Krikštaduktei bus naujovė. Ir man 
naujovė. Niekada nemėginau bėgioti stumdamas vežimėlį. 
Tik žinau, kad Žiuljeno pirktas modelis tam tinka. Vis dėl- 
to truputį baiminuosi, bet tai daugiau susijaudinimas negu 
nervingumas. Dabar pirmą kartą nuo gruodžio pradžios 
neatrodau toks panašus į kosmonautą. Striukė lieka kaby- 
kloje, kai užtrenkiu paskui save duris. 

Leistis liftu su vežimėliu pasirodo daug paprasčiau, negu 
įsivaizdavau, kitaip negu tiesiog išeiti iš pastato. Sekma- 
dienis, devinta ryto, žmonių nedaug, kas palaikytų man 
duris — išvis nėra. Liepiu Klarai užsidengti ausis, kai kei- 
kiuosi, — nežinia, kiek užtrunku, kol išeinu pro namo duris. 
Lauke pasijuntu lyg atgimęs. 

Iš tikrųjų nesuprantu visų persmelkiančių pojūčių, bet 
mėgaujuosi tiesiog žiūrėdamas, kaip pro debesis prasi- 
skverbia saulės spinduliai. Formaliai žiūrint, lyti neturėtų, 
bet vis tiek virš vežimėlio išskleidžiu varpelio pavidalo plas- 
tikinį gaubtą. Nenorėčiau, kad Klara sušaltų. 

Sparčiu žingsniu pasileidžiu link parko. Po kelių šimtų 
metrų mane sužavi pasiskolinti Žiuljeno batai. Jei ir veži- 
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mėlis taip gerai tiks bėgti, pajusiu didesnį malonumą, negu 
tikėjausi. Pribėgęs prie didelį žalią plotą vagojančių asfal- 
tuotų takų, pamažu spartinu žingsnį. Tada imu risnoti — 
iš pradžių nerangiai, vėliau vis tvirčiau, aplink visą parko 
plotą. 

Vežimėlyje Klara atrodo budresnė negu bet kada. Nauja 
patirtis, atrodo, ją pakerėjo. Prieš kelias dienas buvau labai 
skeptiškai nusiteikęs, bet dabar įsitikinau. Mintyse net imu 
planuoti nuolatinius bėgiojimo seansus. Reikės pasikalbė- 
ti su Žiuljenu. Galėtume kartu bėgioti — šiaip, retkarčiais. 
Svarstau, gal net ir Gaelė susiviliotų. | 

Apie dešimtą parke jau yra šiek tiek žmonių, bet daug 
mažiau, negu įsivaizdavau. Vien todėl, kad saulė palengva 
slepiasi už debesų. Tad pasuku namų link ir kelio gale vėl 
pasileidžiu bėgti — ima lyti. 

Grįžtu namo permirkęs prakaitu ir lietumi, bet iš pra- 
džių pasirūpinu mažuoju angelu, kuris vežimėlyje užmigo. 
Nurengiu ją ir pervystau, tada Klara kategoriškai nesutinka 
atsitraukti nuo mano glėbio. Vaikštinėju po svetainę links- 
mindamasis su ja, bet nuotaika bjūra kartu su blėstančia 
šviesa. Dar nėra vidudienio, bet sakytum, kad jau sutemo. 
Keistai primena reginį, kurį vakar popiet stebėjo brolis. 

Kai pro debesis prasikala saulės spindulys, prieinu prie 
lango — stengiuosi sužadinti pojūčius, patirtus ryte išei- 
nant. Niekas neatsinaujina. Tarsi organizmas būtų viską 
pamiršęs. 

Tolumoje lyja. Tik vienas mažas plotelis dar mėgaujasi 


saulės spinduliu: ten atsiranda ir išnyksta blyški vaivorykš- 
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tė. Tarytum šviesos signalas, pernelyg gerai man primenan- 
tis vieną liniją viename ekrane vienoje ligoninės palatoje. 
Rodau ir vardiju Klarai spalvas, nors puikiai žinau, kad ji 
niekad neprisimins šio sekmadienio, kai krikštatėvis ją 
mokė, kaip galima iš tikrųjų pamatyti tokį reiškinį. 

Atsidūstu įsistebeilijęs į vaivorykštę. Vėl tapau apatiškas, 
sakytum, mėgdžioju naują brolio asmenybę. Klara turbūt 
pajuto, nes jau nori išsivaduoti iš mano rankų. Paguldau ją į 
lovelę ir grįžtu prie lango tarsi magneto traukiamas. 

Smarkus lietus tolumoje panašus į mano širdies būseną. 
Staiga užsinoriu išrėkti savo skausmą, bet žinau, kad tokio 
elgesio jau per akis. Užtektinai verkiau. Šį tą nusprendžiau. 
Nekenčiu audrų, bet šita vaivorykštė, atrodo, vėl suteikia 
man vilties. 


Juk ir iš audrų turi būti kokia nors nauda. 
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Ilgesingas bučinio garsas, kai sesuo bučiuojasi su dabar- 
tiniu draugu, man atgrasus. Kaip ji drįsta mano palatoje? 
Žinoma, niekada nesuko sau galvos dėl širdies draugų. Jai 
pakanka išsirinkti kurį nors iš tos bandos, kuri visur paskui 
ją sekioja. Taigi minėtas draugas tikriausiai nė sekundės ne- 
susimąstė prieš atsakydamas į jam siūlomą bučinį. 

Jei tikėsiu audinių šiugždesiu, man net atrodo, kad jis pa- 
kišo rankas po sesers marškinėliais. Girdžiu ją juokiantis, 
bet turbūt susitvardė, nes jų lūpos pagaliau liaujasi šlamš- 
tusios vienos kitas. 

Mintyse atsidūstu. Taip, jau įgriso girdėti juos bučiuojan- 
tis, bet taip, aš truputį pavydėjau. Ne todėl pavydėjau, kad 
sesuo su manim kalbėjo mažiau negu paprastai, o todėl, kad 


aš tokio prisilietimo nepatyriau jau, regis, visą amžinybę. 
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Kai šįryt nubudau, buvau praradusi laiko nuovoką, pas- 
kui atėjo sesuo ir supratau, kad šiandien trečiadienis. Tiks- 
lią datą galėjau nustatyti tik kai ji atsiliepė telefonu. Man 
atrodo, šiandien. 10 diena, bet dėl nieko nesu tikra. Galiu 
tik pasakyti, kad Kalėdos bus maždaug po poros savaičių. 
Svarstau, kokią gi dovaną galiu gauti. 

Tikriausiai nebūtį. 

Kokią dovaną dovanoti komos būklės merginai? Juolab 
kad jos gimtadienis buvo prieš keturias savaites, o medikai 
tik ir tegalvoja, kaip čia ją atjungus. 

Prisimenu pernykštes Kalėdas, buvo neįmanomai nuo- 
bodu. Atsidūriau vienuose iš nesibaigiančių šventinių pietų, 
kur visada matai tuos pačius žmones ir valgai tuos pačius 
patiekalus, o aš tuo metu tenorėjau vieno: prisisegti slides 
ir tokią dieną, kai slidinėjimo trasose nė gyvos dvasios, eiti 
jomis pasidžiaugti. Mama keliskart subarė, kad esu tokia 
nekomunikabili. Išsisukau nuo priekaišto atsakydama, kad 
nesuprantu, kodėl seseriai leista ateiti su vos dviejų savai- 
čių senumo draugu, o man neduotas leidimas atsivesti senų 
laikų draugo. 

Draugas, kurį norėjau pasikviesti, buvo Stivas. Visa šei- 
ma jį jau pažinojo, bet pasakė man „ne“. Tėvas jo neken- 
tė nuo tada, kai sužinojo, kad jis mano kopimo partneris. 
Mama jį ignoravo, kai sužinojo, kad jis tėra žik mano kopi- 
mo partneris (o ne tiesiog partneris). Sesuo... 

Nė nenutuokiu, ką manė sesuo, bet staiga man ima ro- 
dytis, kad sužinosiu. Už palatos durų girdžiu nemažai bal- 


sų ir kaip tik, regis, atpažįstu Stivo balsą. Mane užplūsta 
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džiaugsmas — iš tikrųjų užplūsta. Net panardina: mat šios 
savaitės pergalė — gebėjimas vėl suvokti savo emocijas. 

Jaučiu, kas teka mano kraujyje. Juntu tuos po mane ke- 
liaujančius smegenų siunčiamus cheminius pranešimus, 
kurie grįžta kupini informacijos. Šiandien pajuntu pasi- 
bjaurėjimą ir džiaugsmą, bet vakar, regis, turėjau progą 
jausti skausmą ir pyktį. 

Pastarieji kilo dėl vyriausiojo gydytojo ir jo interno, kurie 
užsuko su mandagumo vizitu. Tiesa, jie tiesiog užėjo pa- 
sikalbėti apie mano atvejį. Tarsi reikėtų, kad būčiau jiems 
prieš akis - taip kiekvienam lengviau pagrįsti savo nuomo- 
nę. Vyriausiasis gydytojas internui davė nemenką moralės 
pamoką, sužinojęs, kad tas pranešė šeimai apie šeštadienį 
mane ištikusius traukulius. Internas gynėsi sakydamas, kad 
taip pasielgti buvo visiškai normalu. Gydytojas neatlyžo, 
tvirtino, kad kai ligonio byloje įrašoma tas nelemtas „mi- 
nus X“, į nereikšmingas smulkmenas nebekreipiama dėme- 
sio. Mano traukuliai esą tebuvo refleksas, nervinis signalas, 
keliaujantis tikrai jau ne per smegenis, o per autonominę 
mano sistemą. Nebeklausiau, kai pasipylė medicinos termi- 
nai, nors buvo smalsu sužinoti oficialius mane prižiūrinčio 
gydytojo argumentus. Kai atsipeikėjau, palatoje buvo keli 
asmenys. 

Tačiau dabar jau esu su penkiais, ir triukšmas griaus- 
mingas. 

— Polina! — sušunka Rebeka. - O, nesitikėjau tavęs pama- 
tyti! Kaip smagu, kad tu čia. Kaip gyveni? 

Sesuo guviai atsako Rebekai. Puikiai įsivaizduoju bejė- 
gišką jos draugo, susidūrusio su trimis nepažįstamais, veido 


168 


ELZA 


išraišką. Ji visus supažindina. Jos bičas vietoj pasisveikini- 
mo vos vos burbteli. Man regis, nepraeina nė dešimt sekun- 
džių, o jo jau ir pėdos ataušusios. 

Stivas ir Aleksas krizena atokiau, o Rebeka, kaip papras- 
tai, nerimauja. 

— Manai, mes jį išgąsdinom? 

— Ai, Rebeka, atsipalaiduok! — atsako sesuo. - Jis tik tru- 
putį laukinis. 

— Prisiminus, kaip jis laikė tave apkabinęs per liemenį, 
„laukinis“ atrodo tinkamas žodis, - pasigauna juokdamasis 
Aleksas. 

— Aleksai! - vienu metu sušunka abi merginos. 

— Oi, kas čia tokio, gal galima truputį pasijuokti? 

— O aš su juo sutinku, - priduria Stivas. 

— Aš... ėė... atsiprašau. 

Aš suglumusi. Tai buvo mano sesers balsas, bet persi- 
mainęs sesers balsas. Savotiškas sutrikęs murmesys, kuria- 
me negirdėti jokio tvirtumo. Iš jos tai tikrai labai neįpras- 
ta... Staiga aš suprantu. 

Mano sesuo ir Stivas. Gelbėkit... Ar tik sesutė nebus Sti- 
vo įsimylėjusi? 

Dabar, kai ta prielaida atėjo į galvą, klausiu savęs, kodėl 
anksčiau apie tai nepagalvojau. Juk tai atrodo akivaizdu! Bet 
ne, turėjau nugrimzti į komą, kad suvokčiau. Kiek ženklų 
taip ir nepastebėjau. Štai kodėl niekad tiksliai nerasdavau 
žodžių apibūdinti, ką sesuo apie jį mano. 

Ši mintis suteikia progą fiziologiškai patirti naują tos aki- 


mirkos emociją — užuojautą. Mat susigriebiu iš visų jėgų 
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besitikinti, kad seseriai pavyks prisipažinti, ką jaučia. Ką 
gi, gal ne šioje ligoninės palatoje. Juolab kad Stivas ne toks 
žmogus, kuris gaištų laiką pasiaiškinimams, kad ir su mer- 
ginom. 

Man atrodo, jis tik su manimi ir stengėsi būti subtilus, 
ir — vargas jam — tai nepavyko, nors to charakterio bruožo 
aš trokštu. 

Piešiu sau sesers drauge su Stivu paveikslą. Viduje nusi- 
šypsau. Įsivaizduoju, kad šypsausi iš tikrųjų. 

— Šiandien ji atrodo laiminga, — sako Rebeka. 

Suprantu, kad kalba apie mane, nes jos žingsniai priartė- 
jo prie lovos. Noriu surikti iš laimės, kai pajuntu jos ranką 
prisiliečiant prie mano kairės - antra mano pergalė po Tibo 
apsilankymo. 

— Nors tikrai nėra dėl ko. 

Nuo sesers balso man stingsta kraujas. Nauja emocija. 
Baugulys. Prie baimės dar nepriartėjau. Ir, tiesą sakant, pir- 
mas kartas, kai noriu nejausti. 

— Ką nori pasakyt, Polina? — klausia Stivas. 

— Ne, nieko. 

— Pala, nejaugi manai, kad leisim tau sakyt tokius daly- 
kus ir nieko nepaaiškint! 

Apie ką aš čia... Apie Stivo subtilumą, kurio tiesiog nėra. 

— Neturiu teisės apie tai sakyti, - atsako mano sesuo. 

— Kaip neturi teisės? 

— Todėl, kad jūs ne šeimos nariai. 

Stivas turbūt jau užvirė. Suprantu, kad Rebeka priėjo 


prie sesers. 
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— Polina, juk žinai, kad Elzai mes esam šeimos nariai, 
nors neturim jokio giminystės ryšio. Negali mūsų palikti 
nežinioje taip pasakiusi. Kas čia vyksta? 

Štai, tai yra taktas. Tylomis padėkoju Rebekai už švelnią, 
bet ryžtingą kalbą. Trys mano draugai nori atsakymo ir ne- 
išeis, kol jo neišgirs. 

— Rimtai, ar tikrai turiu jums aiškinti? 

Sesers balsas drasko man širdį. Regis, ji tuoj pravirks. 

— Ji neatsibus, tiesa? 

Stivo balsas šaltas kaip ledynai, kuriais buvom įpratę 
drauge vaikščioti. Mintyse spalvos persimaino nuo tamsiai 
raudonos iki šalčiausios, kokia tik gali būti, mėlynos. Man 
per daug emocijų. Beveik noriu ištrūkti iš to pokalbio. 

— Gydytojai sako, kad ne. 

Sesers tonas apibendrina aiškinimą. Niekas neprabyla. 
Ar bent ne iškart. 

Labai nuspėjama: pirmas pradeda kalbėti Aleksas. 

— Ačiū už informaciją. Esu tikras, Elza būtų norėjusi, kad 
mums pasakytum. 

— Aš visai nežinau, ko Elza būtų norėjusi, ir manau, nie- 
kada nesužinosiu, — piktai atšauna sesuo. 

— Nurimk, Polina, visai neverta pulti į tokią būseną. 

— Kaip neverta? Į kokią noriu, į tokią puolu! 

Atrodo, niekada negirdėjau savo sesers taip kalbant. 

Tą akimirką vėl sugirgžda durų rankena. Girdžiu, kaip 
keturi palatoje esantys asmenys vienu metu įkvepia. Kažin, 
nejau širdies draugas sugrįžo? 


— Ėė... Atrodo, aš ne laiku. 
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Tibo. Mano vaivorykštė. Jam bus nelengva praskaidrinti 
įsielektrinusią atmosferą. 

— Aha, gali būt! - atkerta mano sesuo. — Kas tu toks? 

— Nusiramink, Polina. 

Šįkart įsakymas pasigirsta iš Stivo. Aš ir sujaudinta, ir 
nustebinta. 

— Eime su manim, - vėl jis. 

— Kur? — iškošia sesuo. 

— Į lauką. Tau reikia nusiraminti. 

Suprantu, kad jis sučiumpa ją už rankos ir išsitempia į 
koridorių. Jiems pavymui trinkteli durys. Palatoje stoja sle- 
gianti tyla. | 

Taip ir maniau. Nors sesuo su Stivu už sienos, palatoje 
audra nenuslūgsta. 

— Sveiki gyvi... - sako Tibo eidamas arčiau. — Tikrai man 
atrodo, kad atėjau ne laiku. Arba padariau ką nors tokio, ko 
nereikėjo? 

Įsivaizduoju savo vaivorykštę sutrikusį, nežinantį, ko 
griebtis. Bent jau jo balsas tai atspindi. Tuoj pat smarkiai 
užsinoriu, kad pasisektų atlikti pratimą „pasukti galvą ir at- 
simerkti . Kaip norėčiau jį pamatyti. 

— Ne, tik Elzos sesuo truputį... nejaukiai pasijuto, — at- 
sargiai atsako Aleksas. | 

— Neatrodė nejaukiai besijaučianti, - pareiškia nuomonę 
Tibo. 

Niekas jam neatsako. Girdžiu jį einant prie manęs. Įspėju 
visas smegenų dalis, kurios norėtų veikti. Taip susikaupiu, 


kad pajuntu prisilietimą prie kaktos, plaukuose ir ant skruos- 
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to, tuo pačiu metu girdžiu slystant ranką. Atrodo, paskęstu 
tame, tarsi švelni šiluma būtų aprėpianti kaip vandenynas. 
Nors prisilietimas vos juntamas tarsi drugelio sparnas. 

Tibo kvėpavimas visai čia pat, taip arti kaip tomis dieno- 
mis, kai jis užmigdavo šalia. 

— Šiandien nepabūsiu, Elza, — sumurma kiek įmanyda- 
mas tyliau. - Pas tave atėjo daug lankytojų. Nesielgsiu kaip 
egoistas ir nepasigrobsiu tavęs vien sau. 

Sumišusios emocijos. Chaotiškas pavydo, troškimo liū- 
desio ir dar kažko, ko man nepavyksta aiškiai atskirti, mi- 
šinys. | 

Aiškūs pojūtis. Tibo bučiuoja man skruostą. Tai lyg sko- 
nių sprogimas. Menkiausią smegenų dalelytę nukreipiu — 
net neaktyvias dalis — į tai, ką juntu. Regis, galėčiau tiks- 
liai nusakyti jo lūpų formą, burnos apvalumą, menkiausią 
vagelę tame rausvame kūno lopinėlyje, kurį tiesiog svajoju 
pabučiuoti. 

Labiau negu kada nors noriu pasukti galvą ir atsimerkti. 

Šiluma pranyksta man nespėjus to padaryti. 

Kadangi nenugrimzdau į prisilietimą, grimztu į liūdesį, 
klausydama, kaip Tibo atsisveikina su Rebeka ir Aleksu. Jis 
išeina iš palatos, aš atskirame pasaulyje. Net draugų balsai 
neįstengia grąžinti manęs. Tačiau pavyksta tame šurmulyje, 
tarsi garsus slopintų debesys, nugirsti kelis žodžius. 

— Manai, turėtume su juo apie tai pasikalbėti? Dabar jis 
atrodo jai artimas... 

— Ne. Leisk jam svajoti. Tegu būna bent vienas, kuris dar 
gali tai daryti. 
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Maždaug kas tris minutes žvilgčioju tai į laikrodį ant rie- 
šo, tai ant kabineto sienos, tarsi vienas iš jų galėtų meluoti. 
Nuo pat ryto neįstengiu susikaupti, tai nepakenčiama. Byla, 
kurią turiu prieš akis, nepasistūmėjo nė per centimetrą. Net 
abejoju, ar iš tikrųjų ją bent per centimetrą pastūmiau nuo 
tada, kai padėjau ant stalo. 

Tiksliai žinau, kas man. Jaučiu stygių, kuris galės būti 
numalšintas tik rytoj, nes vakar negalėjau su ja pasimatyti. 
Na, mačiau ją, bet tik porą minučių, ir turėjau sukaupti visą 
mandagumą, kad susilaikyčiau nepasilikęs ir neužgrobęs 
Elzos tą trumpą valandėlę, kurią turėjau. Tad praklaidžiojau 
ligoninės koridoriais, kelissyk praėjau pro penkiasdešimt 
antrą palatą, taip pat ir pro brolio. Mama buvo palikusi du- 


ris praviras, tarsi nežinia kelintą kartą norėtų mane įvilioti. 
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Ji buvo teisi. Leidausi įviliojamas. Įėjau į jo palatą nieko 
nesakydamas. Jie mėgino mane prašnekinti, bet nusičiu- 
pau žurnalą, nė nepakėliau į juos akių, įsiglaudžiau kampe, 
mama sėdėjo ant vienintelės nepatogios lankytojams skir- 
tos kėdės. 

Viena ausimi klausiausi jų pokalbio versdamas žurnalo 
puslapius — tai pasirodė besanti kuo keisčiausių straips- 
nių kompiliacija. Nė nepastebėjau, kad mama išėjo. Tik kai 
brolis atsikrenkštė, pagaliau pakėliau akis ir pamačiau, kad 
mudu likom vieni. Akimirką žiūrėjom vienas į kitą tyloje, 
paskui brolis prašneko. Iš pradžių tai buvo kuo banaliausias 
pokalbis,-paskui jis staiga prabilo apie visai kitką. 

— Kodėl niekada neateini pas mane? 

— Tikrai savęs to klausi? — šaltai pasakiau. 

— Iš tiesų... ne, — atsakė atsidusdamas. — Manai, aš nusi- 
pelniau to, kas su manim vyksta. Bet aš kitaip užduosiu klau- 
simą. Kokį galą tu veiki, kol mama būna čia? Sėdi mašinoj? 

Tą minutę užverčiau žurnalą, užmečiau akį į uždarytas 
duris ir nusprendžiau viską iškloti. Nesustodamas papasa- 
koju apie depresijos priepuolius laiptinėje, pykčio antplū- 
džius, kaip prieš dvi savaites supainiojau palatas, susipaži- 
nau su Elza. Papasakojau apie visas neryžtingumo valandė- 
les, apie akimirką, kai suvokiau savo jausmus merginai, pa- 
nirusiai į komą. Prisipažinau ir kad vis dar negaliu priprasti 
prie minties, jog mano brolis užmušė du žmones vien todėl, 
kad buvo per kvailas ir sėdo prie vairo. 

Išpyliau visa tai nesustodamas, bet jis sekė pasakojimą. 
Akimirksnį net pasirodė, kad matau jo akis truputį subliz- 
gant, bet ne, to negalėjo būti. 
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— "Tu vis dar taip pat ant manęs pyksti? — paklausė mano 
monologui pasibaigus. 

— Ir dar kaip... 

— Tai ką čia veiki? 

— Kaip ką? 

— Kokių galų atėjai į mano palatą? Ji šiandien tavęs ne- 
norėjo priimti? 

Vienu šuoliu pakilau ir po poros sekundžių jau buvau 
užvirtęs ant jo — ranka ant krūtinės, veidas per dvidešimt 
centimetrų nuo jo. | 

— Draudžiu tau taip apie ją kalbėti. | 

Mano akys vėrė jo ilgą valandėlę, ko! jis nusigręžė. Tai, 
ką jis paskui pasakė, mane privertė atsitraukti iš nuostabos. 

— Tu rimtai įsimylėjęs. 

Tai buvo pasakyta nepiktai ir be pašaipos. Buvo pasaky- 
ta su pavydu. Ničnieko nesupratau, kas vyksta. Juolab kad 
brolis ir toliau kalbėjo. 

— Tu rimtai įsimylėjęs, aš tau pavydžiu. Ne įsimylėjimo, 
o kad gali jausti tokias emocijas. Niekada nebuvau labai 
nuoširdus ar... gilus, aha, būtent tas žodis. Niekada nieko 
nejaučiau žmonėms giliai. Ką aš žinau. Bijojau, kad manęs 
nemylės? O gal nusispjoviau į tai. O šiandien man tai atro- 
do... blogai. Bet dar nereiškia, kad man išeina. 

Kol kalbėjo, stovėjau nejudėdamas, paskui supratau, kad 
čia jis kalbą ir baigs. Mane iš tikrųjų pritrenkė. Nė per nago 
juodymą netikėjau mama, kai sakė, kad brolis mąsto apie 
tai, kas jam nutiko. 

Galbūt reikėjo. 
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— Tai gali pamėginti, — atšoviau ir nuėjau atsisėsti į pala- 
tos kampą. 

— Norėčiau, - atsakė be užuolankų. 

— Ko lauki? 

— Ką aš Žinau. 

Nuo tos minutės jo žvilgsnis klaidžiojo po lauką, ir jis 
kalbėjo. tik su mama, kai ji grįžo. Tačiau kelias sekundes 
stebeilijosi į mane, mums ruošiantis išeiti. Prieštaringiau- 
sias mano matytas derinys. Jo akyse buvo tokia jausmų ir 
emocijų sumaištis, kad tuoj pagalvojau: kaip jis galėjo sa- 
kyti, kad nieko nejaučia? Tada linktelėjau atsisveikindamas, 
o gal norėdamas jį padrąsinti gerai nežinau kam. Jis atsakė 
dar santūriau negu aš, tuo ir apsiribojom. 

Mašinoje mama mėgino sužinoti, kas įvyko per tas de- 
šimt minučių, kol buvo išėjusi. Man beveik atrodo, kad 
ji tyčia taip pasielgė, norėdama palikti mus vienudu. Kai 
parvežiau ją namo, norėjo, kad likčiau. Šį kartą nedvejo- 
damas sutikau. Neketinu dar kartą prašyti Žiuljeno pa- 
laikyti man vakare draugiją, juolab kad Klaros krikštynos 
sekmadienį, ir jis turi kitų reikalų, ne vien rūpintis geriau- 


siu draugu. 


O paskui tris valandas tramdausi, kad jam nepaskam- 
binčiau, nes jaučiu: vakaras bus labai sunkus. Nenoriu eiti 
pas mamą, nes užgrius visas kalnas klausimų. Nenoriu eiti 
pas bendradarbį, nes užgrius dar daugiau. Aš tik noriu ją 
pamatyti. 
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Staiga galvoje atsiverčia knyga, kurios herojus esu aš. 
Visą dieną ji buvo užstrigusi ties 100-uoju, arba, kaip mėgs- 
tu sakyti, baltu, puslapiu. O dabar tarsi vėjo gūsis būtų at- 
vertęs 99 puslapį: „Darykite tai, ko jums norisi." 

Kas man trukdo šįvakar nuvažiuoti aplankyti Elzos? 
Lankyti leidžiama kasdien, tik valandos skiriasi. Šiandien 
ketvirtadienis. Paprastai leidžiama nuo 15 iki 18 valandos. 
Atsakymą žinau po pusės sekundės. Baigiu darbą 18 valan- 
dą. Tad nėra jokio būdo suspėti. 

Ne. Vienas yra. 

Nė negaištu laiko nusišypsoti 54 puslapiui: „Darykite 
viską, ką galite, kad jums pasisektų“, puolu į viršininko ka- 
binetą. Mano knygoje, kurios herojus esu aš, nebuvo para- 
šyta, ką daryti, kad pasisektų, parašyta tik: viską. Renkuosi 
būti sąžiningas iš dalies, neturiu laiko ką nors prasimanyti. 

— Man reikia padaryti labai svarbų dalyką. Ar galiu išeiti 
anksčiau? 

Mano vadovas įtariai pasižiūri. Dirbdamas šioje įmonėje 
dar nė sykio nesu prašęs nieko asmeniškai, bet mano pykčio 
priepuoliai prieš Sindę, kai skyrėmės, nors ir prieš metus, 
mano asmens bylą paženklino dideliu raudonu kryžium. 

— Kas tas svarbus dalykas? — atsidūsėdamas klausia va- 
dovas. 

— Sudėtinga paaiškint, — atsakau dvejodamas. 

— Man toks įspūdis, kad sudėtingas esat jūs, Tibo. 

— Visai gali būt. 

Po mano atsakymo jis šypteli, o aš suprantu, kad lai- 


mėjau. 
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— Kelintą jums būtų anksčiau? — klausia žiūrėdamas, 
kaip išeinu iš kabineto. 

— Tuoj pat? - atšaunu, galvodamas, kad rizikuoju nebent 
išgirsti mandagiai suformuluotą draudimą. 

— Eikit. Dinkit. Bet rytoj būkit čia septintą. 

Atsidėkodamas linkteliu ir neriu į savo kabinetą pasiimti 
daiktų. Širdis plaka kaip pašėlusi — nežinau, ar dėl lėkimo 
laiptais, ar dėl pergalės. Man visai nesvarbu. 

Žinau tik viena. 


Ašją pamatysiu. 


1 
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Kalėdos atėjo dviem savaitėmis anksčiau. Šiandien ke- 
tvirtadienis, o Tibo čia. 

Jis jau kurį laiką mano palatoje. Atėjo pakylėtas. Pa- 
pasakojo apie keistą dieną, net sakė, kad anksčiau išėjo 
iš darbo, norėdamas atvažiuoti manęs aplankyt. Išgirdusi 
šią informaciją suglumau. Juo labiau kad tai vienas iš retų 
kartų, kai jis šitaip su manimi kalbasi, jei išvis galima sa- 
kyti „kalbasi . Spalvingas jo balsas buvo kupinas žaižaruo- 
jančių atspalvių. Pagaliau apsistojo ties aksomo tekstūra, 
o paskui ne viską gerai supratau. Tiesa, iš tikrųjų vis dar 
nesuprantu, bet nieko baisaus. Jaučiuosi gerai, o tai svar- 
biausia. 

Nepaisydama ant mano ligos istorijos užkeverzoto „mi- 


nus X“, jaučiuosi gerai. 
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Beje, man regis, kad Tibo vienintelis žmogus, kuris ne- 
žino šios smulkmenos. Gal todėl gerai jaučiuosi, kai jis čia. 
Gal todėl mano pojūčiai visada atgyja, kai jis šalia. Dievinu 
savo šeimą ir draugus, bet... Tibo iš tikrųjų yra tas, dėl kurio 
aš bet kokia kaina noriu nubusti. 

Dabar jis kaip ir anais kartais guli šalia. Kaip ir anais kar- 
tais, blogai sujungė mano respiratorių, tad nenuostabu, kad 
sesuo burbės pastebėjusi. Iki šiol ji mano, kad vamzdelis 
pats išslysta. Nė neįtaria, kad kažkas jį nuolatos atjungia. 

Beje, atrodo, kad Tibo įprato mane perkelti. Arba už- 
siaugino raumenis. Tačiau praėjo tik kelios dienos, tai būtų 
stebėtina: Nors šiandien iš tiesų teko mane stumti iki pat 
lovos krašto, nes girdėjau, kaip iš pasitenkinimo atsiduso, 
kai išsitiesė ant čiužinio. Tačiau dar nesu tikra, kad miega. 

— Elza... 

Ne, nemiega. Arba kalba sapnuodamas. Tačiau tai visai 
budraus žmogaus murmėjimas. 

Norėčiau suvirpėti. Kaip norėčiau jam atsakyti. Jo var- 
das mano mintyse per dvi savaites prabėgo daugiau kartų 
negu bet kuri kita mintelė per pastaruosius du mėnesius. 
Tai beveik vienintelis dalykas, kurį tvirtai apie jį žinau. Var- 
das. O dėl viso kito — galiu tik įsivaizduoti, kaip jis atrodo. 

Vienumos valandomis turėjau laiko surūšiuoti savo pojū- 
čius. Pradžioje rėmiausi faktu, kad rega yra pati svarbiausia, 
bet kadangi man likusi vien klausa, pamaniau, kad girdėti ir 
taip geras privalumas. Dėl skonio nusprendžiau, kad jis gali 
būti antrinis. Dėl uoslės — suvokiau, kad norėčiau pažinti 


Tibo kvapą. Tą akimirką pypsėjimas šalia kelias sekundes 
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paspartėjo, paskui vėl ėmiausi minčių pratimų. Tačiau ir vėl 
darau išvadą: nė vienas iš jų nėra toks paveikus kaip tada, 
kai Tibo guli šalia. 

O šiandien labiau negu bet kada norėčiau išvysti jo vei- 
dą, akių spalvą, stebėti tas rankas, kurios pirmą sykį man į 
rankas pasiuntė elektros iškrovą. 

Norėčiau jį užuosti, sužinoti, ar kvepinasi kvepalais, iš- 
mokti atpažinti jo odos kvapą. Norėčiau visu kūnu liesti jo 
kūną. 

Tačiau skonio pojūtį palieku nuošalyje, nes pulso jutiklis 
per tolygiai greitėja, kai ties juo apsistoju. Kiekvieną kar- 
tą, kai įsivaizduodavau, kad bučiuoju Tibo, ir atgaivindavau 
prisiminimą apie jo lūpas ant skruosto, išgirsdavau ateinant 
seselę. Ketvirtą kartą budintis gydytojas liepė liautis jį dėl to 
trukdžius. Tačiau prisimenu, kad sakė užsiminsiąs kolegai, 
mane prižiūrinčiam gydytojui, vėl ištirti mane skeneriu. 
O pamatęs „minus X“ ant ligos istorijos tučtuojau pasitaisė, 
liepė seselei pamiršti tą pasakymą. 

Tas epizodas paliko man trumputę viltį, kad galiu pasau- 
liui parodyti, jog vis dar esu aktyvi. Tačiau jie visi kliaunasi 
pačios silpniausios amplitudės jutikliais, o nė vienas iš jų 
nerodo mano smegenų aktyvumo ženklų. Tačiau... Tačiau 
aš gyva! 

Noriu tai išrėkti. 

Aš gyva! 

— Elza... Kada planuoji atsibusti? 

Tibo balsas sužadina norą verkti. Galiu net justi, kaip 


ašarų liaukos stengiasi pradėti veikti. Neįtikėtina, kad galiu 
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jas justi kūne. Žinoma, nedidelė pergalė, jei nubudusi išdi- 
džiai pareikšiu, kad galiu justi, kur jos yra, bet dabar tikra 
saldybė dar sykį pajusti savo organizmo dalis. Justi yra tik 
viena iš pakopų. kelyje į judėjimą. Tokį credo susigalvojau. 
Mano smegenys geba priimti informaciją. O dabar norė- 
čiau, kad ją siųstų. 

Dar norėčiau įstengti atsakyti Tibo. O abejonės tuoj pat 
vėl nardina. Žinau: kad atsibusčiau, man reikia laiko. Bet jo 
neturiu. „Minus X“ mano ligos istorijoje gali greitai pavirsti 
„minus kažkiek“. Nors tikiuosi, kad tas „kažkiek“ bus kuo 
didesnis, skaičius, puikiai žinau, kad ne begalybė. Būtinybė 
priimti tokį sprendimą tikrai grauš mano tėvus. „Nema- 
čiau“ jų nuo pat pokalbio su gydytoju, žinau, kad juodu apie 
tai mąsto. Tačiau jeigu man, jais dėtai, tektų rinktis „taip“, 
stengčiausi geriau nedelsti. 

— Aš noriu, kad tu atsibustum. 

Keli kuo švelniausiai murmant ištarti žodžiai atitraukia 
mane nuo negatyvių minčių. Dvejoju, ar ironiškai tarti: „Ką 
jau kalbėt apie mane!“, ar emocijų kupiną „Ačiū...“ Tenki- 
nuosi tuo, kad galiu tik įsivaizduoti sakanti viena arba kita. 
Tačiau kūnas, regis, pajunta tą troškimą, nes išgirstu save 
atsidūstant. Net atrodo, pajuntu pilve sujudant diafragmą. 
Dar daugiau pažangos. Jei tik Tibo galėtų nuolat šalia ma- 
nęs būti: 

Tada įsivaizduoju jį kiekvieną dienos ir nakties valandą 
susirietusį čia pat, kvėpuojantį, virpantį, kaip niekad esantį 
šalia. Prisimenu jo lūpas ant skruosto. Monitoriuje šiek tiek 


paspartėja mano širdies ritmas, bet nieko pavojingo. Min- 
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tys pačios krypsta link to, ką jau kurį laiką sau draudžiu, 
bet negaliu susitvardyti. Pypsėjimas dar pagreitėja, liepiu 
smegenims visa tai suvaldyti. Reikia manyti, kad tai padeda. 

O tada vaizduotė įsisiautėja. Rimtai. 

Paskui viskas sustingsta. 

Kojomis kyla pojūtis. 

Man šalta. 

— Elza. Tu turi atsibusti ir visur čia priauginti šiek tiek 
raumenų! 

Pašaipus Tibo tonas ir šalčio pojūtis mane nustebina. 
Apie ką jis kalba? 

— Ką tik leidau sau pažiūrėti į tavo kojas. "Tikiuosi, ne- 
pyksti. Aš tik atverčiau antklodės apačią. Nieko nesąžinin- 
go, matau tik nuo pėdų iki kelių. Aš tik spėliojau, kaip jos 
atrodo. 

Man norisi juoktis. Kuo gi gali būti tokios įdomios mano 
kojos? 

— Truputį pasidomėjau, kas iš tikrųjų tas alpinizmas. 
Skaitydamas pagalvojau, kad tu turbūt kaip reikiant rau- 
meninga! Bet dabar matau, gražuole, kad nubudusi turėsi 
darbelio! 

Ir vėl norėčiau nesustodama juoktis, atsakyti Tibo, kad 
dirbsiu, kiek tik jis panorės, ir kol kas visai nesvarbu, kad 
mano blauzdos primena medžio šakas. Nusispjaut! Man 
šalta, Tibo! Šalta! Ar tu įsivaizduoji? 

— Aš tave įsimylėjau, Elza. 

Vienas. Du. Trys. Pyyyyyyyyp! 

Iš pulso jutiklio pasigirsta stiprus cypsmas tą akimirką, 


kai man suspaudžia krūtinę. Kaklo raumenys staiga įsitem- 
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pia, galva kiek atsilošia. Pečiai nusileidžia nugaron. Dubuo 
pasistumia. Mano kvėpavimas nutrūko. Paskui viskas nu- 
slūgsta. 

Visame kūne jaučiu dilgčiojimą, tarsi poskonį ar, gal tu- 
rėčiau sakyti, pojausmį, to, kas ką tik įvyko. Ištisą sekundę 
aš jaučiau visą kūną. Pakartok, Tibo, maldauju. Aš vėl noriu 
būti savimi. 

— Elza... Man atrodo, kad tu mane išgirdai. 

Taip, aš ką tik tave girdėjau, Tibo! Žinoma, taip! Jau net 
dvi savaitės, kai tave girdžiu! Norėčiau girdėti, kaip tai vis 
kartoji. Kad pažadintum, nuramintum mane, vien dėl ma- 
lonumo žinoti. 

Žinoti, kad vienas žmogus šioje planetoje vis dar mani- 
mi tiki. 

Tačiau išgirstu tik garsų paklodžių šiugždėjimą ir nuo 
čiužinio pakylantį kūną. Juntu saviškį - perkeliamą, guldo- 
mą į lovos vidurį. Tada Tibo apsiauna batus, apsirengia. At- 
mintinai moku jo ritualą. Megztinis, striukė, užtrauktukas, 
šalikas, pirštinės, kepurė kišenėje, ranka perbraukia per 
plaukus. 

Jo svoris ant mano lovos krašto. 

— Žinau, kad tu mane girdi, Elza. 

Jo lūpos ant mano skruosto. 

Pulso jutiklio pypsėjimas, kai jis prisiliečia. 

— Tu kaskart man įrodai. 

Tą akimirką išgirstu koridoriuje bėgant, bet skubrūs 
žingsniai nuaidi už durų nesustodami. Atrodo, tai primena 
Tibo daryti tai, ką ketino. 
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— Iki rytojaus... 

Dar vienas bučinys, ir Tibo išeina. 

Mano smegenys susandėliavo daugiau informacijos negu 
bet kada. O dabar - prie darbo. 
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— Pasitraukit! 

Tuoj pat atsitraukiu prie koridoriaus sienos — skubinan- 
čio slaugo tono man pakako suprasti, kad jis neturi kada 
būti mandagus. Nežinau, kas vyksta, bet šeštame aukšte 
šurmulys. Medicinos seserys ir gydytojai zuja akivaizdžiai 
organizuotai, nors atrodo gerokai sumišai. Tikriausiai kaž- 
kas atsitiko, bet dabar man visai į tai nusispjaut. 

Mano mintys ištrūko. Jos kažkur tarp kūno ir širdies. 
Niekada nesu prisipažinęs mylintis panašiomis aplinkybė- 
mis. Tačiau metu iššūkį bet kam, kas galėtų man parodyti 
panašią situaciją. 

Lipu laiptais žemyn, nes liftai rezervuoti skubiam atve- 
jui, kuris, regis, sukėlė paniką pusėje ligoninės aukšto. Kai 


nulipu į holą, sujudimas jau pasisėjęs ir ten. Pasieniui iš- 
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einu iš pastato, kad nesipainiočiau po kojom Žmonėms su 
chalatais, kurie lekia į lauką. Už kokių trisdešimties metrų 
pamatau medikų susibūrimą. Turbūt ten ir yra sąmyšio 
priežastis. 

Einu į mašiną, o mintys vis dar tvyro šeštame aukšte virš 
trapaus penkiasdešimt antroje palatoje gulinčio kūno. To 
kūno, kurį būčiau norėjęs suspausti glėbyje. Tačiau kai pa- 
mačiau po daugybės nejudėjimo mėnesių tokias plonytes 
gležnas kojas, sutramdžiau egoistinį troškimą ir pasiten- 
kinau tuo, kad prieš išeidamas prisėdau šalia. Būčiau labai 
bijojęs ką nors sulaužyti. | 

Po dvidešimties minučių aš jau namie, kelio iš tiesų nė 
nepastebėjau. Įsitaisau ant sofos, visi pojūčiai snaudžia. 
Mano judesiai — vien refleksai ir įpročiai. Kol siurbčioju 
kriaušių sultis, į mane iš lėto smelkiasi viena mintis. 

Aš kai ką myliu ir tas kai kas tai išgirdo. 

Giliai atsidūstu ir įsikandu viršutinę lūpą, tuščiai mėginu 
sulaikyti plačiausią šypseną. Bet kas, paprašęs manęs paaiš- 
kinti tą padėtį, nustatytų, kad išprotėjau. Nugenu šią mintį, 
sakau sau, kad jei būčiau susipažinęs su ja ir pamilęs prieš 
jai panyrant į komą, padėtis ir tada smarkiai nesiskirtų. 

Telefono skambutis priverčia pakilti nuo sofos ir pažadi- 
na iš sapno atmerktom akim. 

— Alio, - atsiliepiu žiovaudamas. 

— Tokiu metu jau pavargęs? 

— Žiuljenai... Dabar jau ir žiovauti neturiu teisės? 


— Kai aš skambinu - ne! 


188 


TIBO 


— Gerai, o dėl ko tu skambini? 

Draugas pradeda nedidelę apklausą Klaros krikštynų 
tema, sumaniai parengtą Gaelės. Ar pagalvojau apie šitai, 
turėčiau nepamiršti to, per apeigas turėsiu padaryti štai ką, 
ir taip toliau. 

— Aš viską prisimenu, būk ramus! Ką Gaelė nori padary- 
ti? Nori, kad atlikčiau paskutinį krikštatėvio testą? Ar praė- 
jusio savaitgalio dar nepakako? 

— Ne, ne, tu puikiai pasirūpinai Klara. Gaelė tikrai buvo 
patenkinta. 

— Tai kas tada? 

— Ne, aš tik stengiuosi truputį sumažinti stresą. 

To iš Žiuljeno nesitikėjau. Geriausią mano draugą ka- 
muoja stresas? 

— Kas tau yra? - tuoj klausiu. 

— A, mes tiesiog dėl krikštynų organizavimo su Gaele 
truputį susinervinę. 

Žiuljeno balsas sukelia abejonių. 

— Žiuljenai... Ko tu iš tikrųjų iš manęs tikiesi? 

— Ar turi laiko šiandien vakare? 

— Žinoma, tau turiu laiko! Bet kas gi vyksta? 

Žiuljeno atsakymai iš tiesų ima kelti man nerimą. 

— Ai,būk ramus, nieko baisaus! 

— Tai kodėl visa tai? 

— Aš tik noriu kai ką tau pasakyti. Tinka susitikti alinėje? 
Arba ne, geriau pas tave. Tinka? 

— Taip, puikiai! Bet ar tu tikras, kad viskas gerai? 


— Tikras. Iki pasimatymo. 
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Žiuljenas padeda ragelį. Valandėlę lieku sutrikęs, bet at- 
sisakau sumanymo jam vėl paskambinti ir sužinoti daugiau. 
Netrukus ateis, verčiau palauksiu. 

Pakėlęs akis apžvelgiu savo būstą. Grįždamas neatkrei- 
piau dėmesio, nes buvau tik iš dalies susitelkęs į tai, ką da- 
rau, bet svetainė atrodo baisokai. 

Pusvalandį, kiek Žiuljenas užtruks, kol ateis, išnaudoju 
tvarkymui, tada apžiūriu, kuo gi galiu jį pavaišinti, išskyrus 
kriaušių sultis. Penkias minutes paieškojęs aiškiai žinau at- 
sakymą: niekuo. Ką padarysi, jis geriausias mano draugas, 
nesupyks. 2 

Suskamba durų telefonas. Atidarau ir laukiu ant durų 
slenksčio. Po minutės, kai Žiuljenas ateina, nužvelgiu — no- 
riu suprasti, kodėl taip netikėtai atsilankė. Jis mane pabu- 
čiuoja ir skubiai įeina, nusiauna, puola į svetainę ir susmun- 
ka ant sofos. 

Nieko nesakydamas parodau jam kriaušių sulčių bu- 
telį. Rankos mostu atsako, kad tinka. Nuo atsiliepimo 
namų telefonu nė vienas nepratarėm nė žodžio. Atsisėdu 
priešais ir įsižiūriu į jį. Suima juokas, nes paprastai būna 
atvirkščiai. 

— Ko krizeni? — klausia jis. 

— Pastaruoju metu dažniau tu laukdavai, kol.aš kalbėsiu. 
O dabar pats turėsi ryžtis praverti burną. | 

Žiuljenas linkteli, matau, kaip jo lūpomis slysteli šypse- 
na. Tada išsitiesia, kaire ranka suspaudžia dešinę, tai žen- 
klas, kad tikrai būgštauja, ir giliai įkvepia. 


— Gaelė nėščia. 
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Per sekundės dalelę mane persmelkia daugybė būsenų. 
Džiaugiuosi dėl draugo, pavydžiu, džiaugiuosi dėl Klaros, ji 
turės broliuką arba sesutę, nerimauju dėl draugų poros - jų 
namuose tuoj atsiras antras vaikas, suprantu Žiuljeno po- 
reikį „sumažinti stresą“, kaip sakė telefonu. Tačiau apiben- 
drinu vienu žodžiu: 

— Fantastiška! 

Žiuljenas stebeilija į mane, pagaliau matau, kaip jo vei- 
das nušvinta. 

— Gerai sakai! 

Atsistoju ir einu jo apkabinti. Jaučiu, kaip jis jaudinasi 
nuo minties, kad bus tėvas dar vienam vaikui. Net pastebiu, 
kad truputį ašaroja, tikriausiai iš džiaugsmo, nesuprantu, 
dėl ko dar galėtų. 

— Ar tau viskas gerai? - klausia manęs vėl sėsdamasis ant 
sofos. 

— Kai išgirdau tokią naujieną? Tai žinoma! 

— Ne, bet... Aš apie... 

Suprantu, kad Žiuljenui kiek nesmagu. Jis žino, kad die- 
vinu vaikus. Visi tai žino. Taip pat jis žino, kad mintis, jog jų 
neturiu, pradeda man neduoti ramybės. 

— Viskas gerai, Žiuljenai. Nesuk sau galvos. Reikiamu lai- 
ku rasiu savo žmogų. 

— Tai jau didelė pažanga! — nuoširdžiai sušunka jis. 

— Aha, žinau. Bet ar gali paaiškint, kodėl jautei tokį 
stresą? 

Ketinu verčiau nukreipti pokalbį kitur, nenoriu kalbėti 
apie savo ir Elzos padėtį. 
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— Ką gi, tai man ir kėlė nerimą, - prisipažįsta. 

— Kas? 

— Tu. 

— Aš? 

— Tai, kad turėsiu tau pranešti. 

Jeigu mano vyriškumo principai tokiomis aplinkybė- 
mis nebūtų tokie galingi, būčiau ėmęs raudoti. Palikau juos 
nuošalyje, kai paskutinįsyk verkiau alinėje, bet dabar tvirtai 
jų laikausi. 

— Žiuljenai... Tikrai gali nustot dėl to kamuotis. Taip, 
truputį pavydžiu tau nuostabios šeimos, bet manau, kad 
esu pasirengęs pats kurti šeimą, tad nusiramink, gerai? 

Atrodo, Žiuljenas mano veide tikrina, ar kažkur neį- 
spraudžiau kokios nors melagystės. Matyt, nieko neįžvelgė. 
Jis linkteli, aš smagiai nusišypsau. Abu prapliumpam juok- 
tis, tada vėl suskamba mano telefonas. 

— Atleisk, tuoj grįšiu, - sakau, kol vis dar kvatojamės. 
nuo euforijos dėl ką tik išgirstos naujienos. Staiga surim- 
tėju išgirdęs garsus moters balso fone. Nesugebu susieti jų 
su konkrečia vieta, bet kažkas kužda, kad skambutis nebus 
šiaip sau. 

— Pone Gramonai? 

— Tai aš. 

— Labas vakaras. Jums skambina iš Rozalinų ligoninės. 

Kraujas sustingsta gyslose. Medicinos sesers balsas iš- 
nyksta už garsų iš ekrano, kurį mano smegenys pačios su- 


kuria informacijai užgožti, per tą laiką mėgindamos per- 
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prasti skambučio priežastis. Pirmas žmogus, kuris ateina į 
galvą, - Elza. Tačiau nesuprantu, kaip ligoninė galėtų man 
dėl jos skambinti. 

— Alio? Pone Gramonai? Jūs vis dar čia? 

— Ėė... Taip, atleiskit. Nieko negirdėjau. Gal galėtumėt 
pakartot? 

— Sakiau, kad skambinu jums, nes nepavyko prisiskam- 
binti kitam asmeniui, poniai Gramon. Tikriausiai jūsų ma- 
mytei, ar ne? 

— Taip, taip ir yra. Kas atsitiko? 

— Aš... aš labai apgailestauju, kad turiu pranešti jums te- 
lefonu, bet... Jūsų brolis mirė. Iškrito pro palatos langą maž- 
daug prieš valandą. Mes bandėm jį atgaivinti, bet veltui. 
Visa medikų komanda įsitikinusi, kad tai savižudybė. Man 
tikrai labai gaila. Reikė... reikėtų užsukti į ligoninę sutvarky- 
ti administracinių dalykų, o paskui... na, suprantat. 

Jei ji dar kartą pasakys, kad apgailestauja, išjungsiu. 

— Pone Gramonai? 

Aš pavirstu skysčiu. Man siaubingai šalta. Nors protas ką 
tik visai ištuštėjo, vis dėlto įstengiu atsakyti: 

— Atvažiuosiu per pusvalandį su ponia Gramon. 

Baigiu pokalbį neleidęs jai ničnieko pridurti. Iš įpročio 
buvau pasitraukęs toliau, kad pokalbis telefonu netrikdytų 
Žiuljeno. Galų gale pajuntu, kad jis už nugaros, eina prie 
manęs. | 

— Tibo, kas yra? 

Iš pradžių stoviu veidu į langą, paskui lėtai atsigręžiu. 


Mano vyriškumo principai pažyra į tūkstančius šukelių. 
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— Silvenas... 

Žiuljenas žaibiškai supranta. Nors nesuvokiu, kaip tai 
įmanoma. O gal tiesiog nugirdo, kad įvyko kažkas svarbaus. 

— Reikia važiuot į ligoninę? 

— Turiu pirma paimti mamą. 

— Netgi taip? 

Linkteliu, neįstengiu daugiau nė žodžio ištarti. Žiuljenas 
zuja aplink, o aš stoviu nejudėdamas, jis mesteli man batus 
ir kosmonauto striukę. Nežinau, kaip atsiduriu jo mašinoje 
keleivio vietoje. Taip pat nežinau, kaip mama atsiduria ant 
užpakalinės sėdynės. Daugiau nieko nebesuvokiu. Nieko, 


tik skausmą ir tą nelemtą užtvarą, kokią stengiamės aplink 


jį pastatyti. 
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Jis pasakė: „Iki rytojaus“ 

Greit bus jau savaitė. 

Mūsų paskutinį susitikimą prisiminiau nesuskaičiuoja- 
mą daugybę kartų, norėdama suprasti, ar neapsirikau — bet 
ne. Esu tikra, jis pasakė: „Iki rytojaus“ Iš pradžių buvau 
gana rami. Gal jis turėjo kitų reikalų. Jis tikrai turėjo kitų 
reikalų. Tačiau man tai nesukliudė pajusti lašelį pavydo. 

Savaitei bėgant blykstelėjo nedidelė viltis, kai sugirgž- 
dėjo palatos durų rankena, bet tai tebuvo gydytojas. Tiks- 
liai nesužinojau kuris, bet kilo stiprus įtarimas dėl mano 
interno. Atrodo, pavartė mano ligos istoriją ir kažką ten 
pakeverzojo. Taip pat stabtelėjo prie visų ekranų tarsi tyri- 
nėdamas, paskui išėjo netaręs nė žodžio. Tačiau ko gi jam 
kalbėti? 


195 


Aš esu čia 


Tada patyriau naujų emocijų. Nusivylimą, trumpą neri- 
mo antplūdį. Baimę. 

Šitą tai kada nors turėjau pajusti. O būčiau norėjusi, kad 
ji atgytų pati paskutinė. Juolab kad nemėgstu jausti būtent 
tokios baimės. 

Kai eidama ledynu su katėmis ant kojų pastebėdavau 
sniego vėpūtinį arba properšą, visada truputį bijodavau. 
Tačiau tos baimės adrenalinas valdomas, sakydavau Stivui. 
Žinojom, kad beveik viskas priklauso tik nuo mūsų, nuo to, 
kaip eisim, kokie lankstūs ir greiti, kokie vikrūs ir sumanūs 
būsim. Visada būdavo dalis sėkmės, bet, tiesą sakant, jei 
žmogus nesutinka kas žingsnį rizikuoti, jis nepraktikuoja 
alpinizmo. 

O šiandien jaučiu baimę, kuri drasko iš vidaus. Visai ne- 
galiu jos valdyti, neturiu jokių priemonių numalšinti kokia 
nors kita emocija. Laukiu, o tas laukimas - begalinis. 

Iš pradžių išsigandau, kad Tibo niekada nebeateis. Tai 
reiškia, kad ir mano pratimai nebebus tokie paveikūs, taigi 
laiku neatsibusiu. Be to, nusigandau, kad jam kas nors at- 
sitiko. Žodžiu, tai tikras dalykas: mano organizmą vėl ims 
valdyti ši žiauri chemija. 

Laimei, tai truputį stimuliavo visa kita. Dar labiau at- 
gyja lytėjimo pojūtis. Net atrodo, kad užuodžiau nestiprų 
jazmino kvapą, kai slaugė užtepė porą lašų ant kaklo, bet 
nežinau, ar tai buvo tik mano vaizduotės vaisius, ar tikra in- 
formacija. Dar sykį sakau: tiesiog nusprendžiau manyti, kad 
ji tikra. Jeigu jau mirsiu, tai verčiau sukaupti kuo daugiau 
informacijos, net jei tai bus tik užuostas jazmino kvapas. 
Arba jį prasimanyti. 
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Jaučiuosi, lyg būčiau betvarkis maišas. Maišas, kur pri- 
mesta keisčiausių, bet ir natūralių dalykų, kurie tarpusavy 
susipina. Aš iš tikrųjų nebeskiriu mane užplūstančios infor- 
macijos. Jos vis daugyn. Tarsi smegenys jau tuoj bus priso- 
tintos. Tarsi aktyvios zonos būtų tik kelių kvadratinių nano- 
metrų ploto, o per pastarąsias tris savaites būtų užėmusios 
visą erdvę. Visko krūvos auga, klojasi sluoksniai. Bijau, kad 
galų gale visa susimaišys. Todėl kasdien ir sakau sau, kad 
gal dar nepraėjo savaitė, kai Tibo pasakė „iki rytojaus“, bet 
valytojos radijas kasnakt man patvirtina datą. 

Tai keista, nes ir sesuo trečiadienį neatėjo. Gal laikė eg- 
zaminus: Gal paskutinis apsilankymas ją pernelyg sukrėtė. 
Neturiu nė mažiausios vilties, kad ji jau kartu su Stivu. Jis 
tikrai nepriklauso ją sekiojančių būreliui. Tiesiog tikiuosi, 
kad jai tai pavyks. Stivas vertas gražios meilės istorijos, o ir 
jai būtų laikas tokią užmegzti. 

Aš taip pat būčiau labai norėjusi tokią užmegzti. 

Atrodo, kad taip manyti ir esminga, ir juokinga. Kaip, 
būdama tokios būklės, galiu teikti tiek svarbos meilės is- 
torijai? Turėčiau norėti gyventi, kad judėčiau, grįžčiau ant 
ledyno, pamatyčiau savo šeimą, susitikčiau su žmonėmis, 
pažinčiau pasaulį, be paliovos šypsočiausi, dar ir dar juok- 
čiausi. Žinau, kad tie dalykai man svarbūs. Neapsakomai. 
Tačiau žinau, kad meilės jausmas tarsi spalva nušvinta vi- 
dur visų šių dalykų. 

Mintyse šypsausi. Pasakojimais apie spalvas galėčiau 
sesei pažerti daug informacijos. Jai tikrai praverstų dailė- 


je. Nelinkiu atsidurti mano vietoje, kad sužinotų visa, ką aš 
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sužinojau, bet norėčiau jai tai papasakoti. Tiesa, nežinau, 
ar ji sugebėtų tai pritaikyti tikrame pasaulyje su dažais ir 
teptukais, tačiau pabandyti būtų verta. 

Na štai, jau pradedu svaičioti. Reikia liautis galvojus. Na, 
liautis galvojus apie daugybę dalykų vienu metu. Apie dau- 
gybę žmonių. Tada ir susipainioju. 

Vakar... tai yra tą dieną, kuri, atrodo, buvo vakar, radau 
išeitį. Jau kurį laiką ją Žinojau, bet nebuvau pastebėjusi, kaip 
ta nežymi veikla padėdavo man pamiršti visa kita. Tik kai 
ją pritaikiau, suvokiau, kaip palengvėja mano sąmonei. Tad 
dabar vėl jos imuosi. 

Aš noriu pasukti galvą ir atsimerkti. 

Aš noriu pasukti galvą ir atsimerkti. 

Retsykiais tarp sakinių įsispraudžia dar kokia mintelė. 
Koks nors „aš noriu mylėti“, kurį tuojau pat nugenu. Tai 
mane nugramzdintų į pernelyg žalingą svaičiojimą. 

Aš noriu pasukti galvą ir atsimerkti. 

Nors tai atsitiktų ir likus pusei sekundės iki proto užge- 


simo: aš noriu pasukti galvą ir atsimerkti. 


24 


TIBO 


Mano aukšto laiptinėje trinkteli durys — krūpteliu. 
Sunkiai pramerkiu akis ir leidžiu vyzdžiams priprasti prie 
tamsos. 

Kambario kampe nedidukas elektroninis laikrodis rodo 
2.44, Virtuvėje girdžiu skystą šaldytuvo burzgenimą, apa- 
čioje, gatvėje, - ūžiant vieną ar du automobilius. Netoli ma- 
nęs šviečia kelios raudonos lemputės. Nuo oranžinių mies- 
to žibintų į butą krinta šiek tiek šviesos. 

Jeigu pilvo plote nejausčiau to nelemto spaudimo, sa- 
kyčiau, kad tai normali, rami naktis, kai užsnūdau ant 
sofos kažką beskaitinėdamas. Tačiau ant svetainės stalo 
nėra jokios knygos, vien kriaušių sulčių butelio lavonas, 
ir, regis, jau dvi dienas nesiprausiau po dušu. O gal ir 


tris... 
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Kojomis nustumiu šalin seną antklodę ir atsisėdu. Sukasi 
galva. Dar atrodo, kad jau parą nieko nevalgiau. Nuo kada 
tiksliai aš ant sofos? 

Verčiau nė neieškoti atsakymo. 

Pilvą dar labiau maudžia. Neįstengiu suprasti, ar aš al- 
kanas, ar ne. Šiaip ar taip, būtų protinga ko nors užvalgyti. 

Nerangiai atsistoju ir einu į virtuvę. Mano šaldytuvas dar 
ganėtinai pilnas, bet pirmieji produktai, kuriuos išimu, arba 
nepatrauklūs, arba jau nebegalioja. Galų gale nusprendžiu 
sukirsti jautienos maltinį su makaronais. Tobuli studento 
pietūs, tik trečią valandą ryto, — tai vienintelis. dalykas, ku- 
rio Man norisi. : 

Pastatau virti vandenį, šalia padedu makaronus. Keptu- 
vė pradeda kaisti, tėkšteliu jon mėsos gabalą. Atlieku pa- 
skutinius judesius: pasidedu lėkštę, įrankius ir kiaurasamtį, 
viskas skendi aklinoje migloje, paskui susmunku ant kėdės. 

Visa tai dariau tamsoje, orientavausi tik tiek, kiek įsten- 
giau matyti silpnoje gatvės žibintų dovanojamoje švieso- 
je. Nežinau, kaip tokioje prieblandoje pavyktų valgyti, tik 
žinau, kad tokio eksperimento daryt nenoriu. Atsilošiu su 
kėde atgal, kad pasiekčiau gartraukį. Mano ranka pakanka- 
mai ilga — ištiesęs spusteliu mažytį jungiklį. Geltona šviesa 
tvyksteli už nugaros, bet apšviečia užtektinai, kad įžiūrė- 
čiau, kas aplink mane. Bus gerai. 

Kita maža švieselė, balta ir mirksinti, patraukia mano 
dėmesį svetainėje. Mobilusis. Ir jį kelias dienas buvau pa- 
likęs nuošaly, kaip ir fiksuotąjį telefoną. Net nepatingėjau 


pakeisti pastarojo atsakiklio įrašo: pasakiau, kad jei reika- 
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las iš tikrųjų svarbus, reikia palikti žinutę, aš ją išklausysiu. 
Kitaip žmonės galėjo tiesiog padėti ragelį. Prisimenu, kad 
porą kartų girdėjau mamą, klausė, kaip jaučiuosi. Taip pat 
Žiuljenas ir Gaelė. Bet po pirmos dienos daugiau nieko. 

Su mobiliuoju tiek nesistengiau. Juk nesiųsiu visam pa- 
sauliui žinutės, kad paaiškinčiau savo padėtį. Atrodo, jame 
apie trisdešimt įvairių signalų. Vien atsakinėdamas į raštu 
rašytas ir įkalbėtas žinutes būčiau užimtas visą rytmetį. Ži- 
nau, kad, be mamos ir Žiuljeno, bus kitų šeimos narių ir, 
negana to, žinau, kad jie kalbės apie Kalėdų vakarienę, kuri 
bus po kelių dienų. Nuo ano šeštadienio pusbrolis tikriau- 
siai taip pat mėgino su manim susisiekti. 

Už nugaros kunkuliuoja vanduo. Pakylu, einu sužerti 
makaronų, apverčiu mėsos maltinį, nuo kurio man tįsta 
seilės, ir mintys ramina skrandį, pranešdamos, kad jau tuoj. 
Keista matyti, kaip primityvūs mūsų instinktai atgyja tokio- 
mis akimirkomis, kai mažiausiai tikimės. Man depresija po 
brolio mirties, o kūnas reikalauja maisto. Tai gali atrodyti 
nepadoru, bet ne - tokia natūrali dalykų eiga. 

Tą patį sakė ir žmogus, kuris aną šeštadienį laidojo mano 
brolį. Viskas tėra ciklas. Mes gimstam, gyvenam, mirštam. 
Tai cikliška, tęsiasi kitiems, kol išnyksta ir jie. Aš nežinau, 
kur prasidėjau, bet vienas dalykas tikras: esu užstrigęs kaž- 
kur rato viduryje ir negaliu iš jo ištrūkti. 

Taip, tiesa, puikiai žinau, kur prasidėjau. Prasidėjau aną 
ketvirtadienį, kai su mama ir Žiuljenu atvažiavom į ligoni- 
nę. Greitai tapo akivaizdu, kad brolis iš tikrųjų nusižudė, tai 


nebuvo nelaimingas atsitikimas. Palatoje buvo palikęs vie- 
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ną kitą ženklą, vienas iš jų skirtas asmeniškai man. Kai bu- 
vom maži, sakėm, kad kada nors tapsim oro linijų pilotais ir 
skraidysim kartu, dviese. Ant lovos buvo padėtas popierinis 
lėktuvėlis, ant jo parašyta: „Nuskridom kiekvienas į savo 
pusę, tik pasirinkom skirtingus nusileidimo takus: Apačio- 
je nupiešta šypsenėlė, ir nors sugretinimas su jo pasirinktu 
būdu baigti gyvenimą galėjo būti sukrečiantis, žinau, kad 
brolis kalbėjo tiesiog apie mūsų pasirinkimus gyvenime. 

O paskui ėjo visa įvykių virtinė, iš tikrųjų nekreipiau dė- 
mesio kaip. Dokumentai, laidotuvės, darbdavys duoda dvi 
savaites atostogų, Klaros krikštynos, kur mane visi paliko 
ramybėje, nes Gaelė su Žiuljenu daugumą svečių buvo įspė- 
ję. Kai laikiau Klarą ant rankų ir reikėjo pasirašyti didžiulėje 
knygoje, man pavyko nusišypsoti, iškart po apeigų išėjau. 
Grįžęs ir pakeičiau telefono atsakiklio įrašą. Nuo to laiko su 
niekuo nebendravau. 

Keptos mėsos kvapas grąžina mane savin. Pasiruošiu 
lėkštę, padedu ją ant stalo. Nustembu, kaip godžiai šlamš- 
čiu naktipiečius. Ištuštinu pusę butelio vandens ir vėl jį pri- 
pildęs grįžtu į svetainę. Nežinau, ar todėl, kad pavalgiau, ar 
tiesiog todėl, kad nubudau tokią valandą, siaubingai noriu 
miego. Griūvu ant sofos, per kelias dienas pirmą sykį iš 
tiesų ketindamas miegoti. Nespėju suskaičiuot iki trijų, ir 
mane vėl apsiaučia tamsa. | 

Šį kartą pažadina skambutis į duris. Žvilgteliu į laikrodį. 
Beveik vienuolikta ryto. Svetainę užliejusi šviesa, o miego- 
jau tikrai giliai. Nuo šaižaus durų skambučio vėl krūpteliu, 


sumurmu neaiškų „ateinu“, lįsdamas iš po antklodės. 
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Nedidukas veidrodis prie buto durų turbūt pirmąkart 
per metus man naudingas, nes užtrunku prie jo tris sekun- 
des, stengdamasis apsitvarkyti plaukus. O dėl kitų dalykų — 
aš apsirengęs jau visą amžinybę taip pat, bet tai geriau negu 
nieko. 

Atveriu duris tvirtai pasiryžęs siųsti už jų stovintį žmogų 
tolyn, bet-sulaikau sakinį išvydęs savo kaimynę močiutę. 

— A! Štai irjūs! - sušunka ji. - Nežinojau, ar atostogaujat, 
nes jūsų pašto dėžutė prigrūsta iki viršaus! Leidau sau išimti 
tai, kas kyšojo. Imkit. Ir... jums reikėtų palįsti po dušu. 

Ji man „mirkteli, stoviu suglumęs, kol ji eina į savo butą. 
Tada suvokiu, kad tai ji trečią ryto trinktelėjo buto duris. 
Tokio amžiaus ji tiesiog stebinamai energinga. Negaišta lai- 
ko mandagiems tūpčiojimams. 

Iš pradžių užmetu akį į jos atneštus laiškus. Nieko svar- 
baus, padedu viską svetainėje. Dvejoju - eiti virtis kavos ar 
lįsti į dušą, apsisprendžiu pirma kavos, o paskui į dušą. Iš 
vonios mane išgena alkis, ir vėl susizgrimbu, kad stoviu prie 
šaldytuvo ir renkuosi. Kol valgis ramiai verda, pačiumpu 
pašto krūvelę ir apsimetu besidomįs. 

Neklydau - ten nieko skubaus nėra. Net visai nenaudin- 
gi laiškai. Tą minutę, kai viską nešu atgal prie buto durų, 
regos lauke atsiduria nežymus mobiliojo telefono lemputės 
mirksėjimas. Pamanau, jeigu jau atplėšiau laiškus, tai galiu 
susidoroti ir su telefonu. 

Greitai peržvelgiu parašytas žinutes, trumpai atsakau 
Žiuljenui, pusbroliui ir mamai. Niekam nenoriu skambinti. 


Tada prasideda ilgas balso žinučių sąrašas, palieku įjungtą 
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telefono garsiakalbį, kad visas išklausyčiau, retkarčiais šūk- 
teliu „ištrinti“ iš virtuvės, kur prižiūriu valgį. Jau turbūt kokį 
tuziną esu išklausęs, kai prabyla naujas balsas. 

— Laba diena, Tibo. Čia Rebeka. Gal pameni, mes porą 
kartų matėmės ligoninėje. Tikriausiai tau keista, kad turiu 
tavo telefono numerį, ilgai prašiau ligoninės darbuotojų, 
ko! galų gale sužinojau. Norėjau tau pranešti, ir Aleksas su 
Stivu man pritaria. Elzą ruošiasi atjungti. Tai va. Šeima nu- 
matė, kad tai įvyks po keturių dienų. Nežinau, gal nori ateiti 
su ja atsisveikinti ar ką panašaus. Dabar turi mano numerį, 
drąsiai gali man skambinti. | 

Mano kūnas ir smegenys įsijungia lyg žaibas: Puolu prie 
telefono dar kartą išklausyti žinutės ir susikaunu su klavia- 
tūra. Po kokios minutės vis dėlto pavyksta sužinoti skam- 
bučio datą. Rebeka skambino pirmadienį, šešioliktą dieną. 
Jei tikėsiu tuo, ką rodo telefono ekranas, šiandien dvidešim- 
ta. Nereikia daug pastangų suprasti, kad „po keturių dienų“ 
yra šiandien. Mano vidinis laikrodis nustoja eiti, paskui vis- 
kas iš lėto pajuda galvoje. 

Išjungiu dujas ir puolu prie savo daiktų. Nė negaištu lai- 
ko batams užsirišti nei užsimesti švarkui. Atlėkęs prie maši- 
nos net nežinau, ar užrakinau namų duris. Žinau vienintelį 
dalyką: buvau kvailiausias iš visų šios planetos vyrų. 

Kaip galėjau ją pamiršti? Kaip aš galėjau pamiršti Elzą? 

Vairuodamas suvokiu, kad nepamiršau, bet nustojau ja 
tikėti. Brolio savižudybė privertė apmąstyti, ką aš manau 
apie tai, jog Elza gali mane girdėti. Ji buvo man leidimas ten 


būti, kol brolis buvo gyvas. Kai jis mus paliko, man atrodė, 
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kad ir Elza mus palieka. Tik ją, pasirodo, palikau aš. Koks 
kvailys... 

Aš žinau, kad ji mane girdi. Esu tuo tikras. 

Tad dabar turiu savęs klausti ne „Kaip galėjau būti toks 
kvailas ir palikti tai nuošalyje?“, bet „Kodėl jie ketina ją 
atjungti?“ 

Su šiuo klausimu mintyse ir leidžiuosi ligoninės šešto 
aukšto koridoriumi, o širdis ir protas ruošia tvirtus argu- 


mentus, kuriuos tuojau turėsiu pateikti. 


25 


ELZA 


Aš bijau. 

Bent jau tai aišku. Mane apėmęs siaubas. 

Tiesa, atrodo, bijau ne aš viena. Gydytojas ir internas jau 
senokai išėjo. Jie pabuvo tik iš pradžių, per medicininę dalį. 
Man norisi sakyti per „elektrinę dalį“, nes, atvirai kalbant, 
sustabdyti visus mano aparatus sugebėtų ir šešerių metų 
vaikas. 

Dabar su manim likę trys žmonės. Vienu metu šioje ma- 
žytėje palatoje buvo net devyni, įskaičiuojant it mane. Vei- 
kiau jau susigrūdę. Stivas, Rebeka ir Aleksas prieš valandėlę 
išėjo. Kaip supratau, lauks apačioje. Vien apie tai pagalvojus 
man norisi vemti. Draugai laukia, kol aš... Koks siaubas. Jais 
dėta jau būčiau išvėmusi pietus ir norėjusi lėkti kuo toliau 


nuo šios vietos. Jie pabėgo tik šešiais aukštais žemiau. Atsi- 
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randa tam tikras atstumas, bet vis dėlto jie lieka tarp ligo- 
ninės sienų. 

Tėvai ir sesuo čia, taip pat laukia. Noriu jiems pasakyti, 
kad nešdintųsi. Aš nenoriu jų meilės, o juo labiau jų šird- 
gėlos. Jie netikėjo manim — tai tiesiog atgrasu. Tačiau gal 
širdyje jie teisūs. Koks gi čia gyvenimas, jei galiu tik gauti, 
o nieko duoti negaliu? Jei turėčiau likusias dienas leisti vien 
girdėdama ir jusdama, svarstau, ar tik ne geriau būtų... 

Atsiveria durys. Žingsniai greiti, alsavimas greitas. Tėvai 
atrodo nustebę — sprendžiant iš verkšnojimo ritmo, atėjo 
ne apsigalvojęs gydytojas. 

— Laba diena, - ištaria mama be galo liūdnu balsu. - Jūs 
atėjot dėl... 

— Mama, - nutraukia ją sesuo, - dėl ko, tavo manymu, jis 
gali ateiti? Eime, palikim jį ramybėj porą minučių. Mes jau 
pusantros valandos čia, ji neiškeliaus tuoj pat. 

Sesers balso tonas — tarp tvirtumo ir neišmatuojamo 
skausmo — mane visiškai prislegia. 

— Kodėl jūs tai darot? 

Krūtinėje šokteli širdis, silpnėjantis pulsas trumpai pa- 
kinta, tačiau niekas neatkreipia į tai dėmesio. 

Mano vaivorykštė. 

Neatpažinau jo eisenos nei kvėpavimo, nors, jei ne respi- 
ratoriaus ūžesys, palatoje greičiau jau tylu. Gal mano sme- 
genims iš tikrųjų ima trūkti deguonies, jau ilgiau negu va- 
landą kvėpuoju pati ar veikiau mėginu. Smegenys žino, kad 
tai sunku, aš atsilaikau. Tačiau dabar, kai išgirdau Tibo bal- 


są, mano organizmas tarsi nori įsitverti paskutinės vilties. 
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Mama ima lementi kažką panašaus į sakinį: 

-- Kaip kodėl... 

— Mama, tu neįtikėtina! Kodėl ją atjungia! Ar ne? Tai jis 
ir nori sužinoti! Ne, ne tai? Jūs ne tai norėjot sužinoti? 

Sesers kartėlis aidi per visą palatą. Man regis, ji niekad 
nepritarė tėvų sprendimui mane atjungti. 

— Taip, tai ir norėčiau sužinoti, - pagaliau atsako Tibo. 

— Paklauskit jų! - iškošia sesuo ir eina iš palatos. 

— Polina! — šaukia mama. — Ateik čia! Kokia... Einu, at- 
vesiu ją. | 

— Palik ją ramybėj, — atsidūsta tėvas. 

— Ne, einu ją atvesiu. 

Trinkteli durys. Įsivaizduoju savo tėvą ir Tibo dviese pa- 
latoje. Kitomis aplinkybėmis jų susitikimas galėtų būti labai 
įdomus. Tačiau dabar su manimi - dvi vienodai sutrikusios 
sielos, ir viena, ir kita. 

Tibo prieina ir pabučiuoja mane į skruostą. Puikiai įsi- 
vaizduoju reginį, kaip tėvas įsitempia. Jis nė nenutuokia, 
kas toks Tibo, gerai pagalvojus, negalima sakyti, kad aš iš ti- 
krųjų tai žinau, bet matydamas, kaip nepažįstamas žmogus 
bučiuoja jo dukrą, jis tikriausiai nelieka abejingas. 

— Tu dar kvėpuoji... - sumurma man į ausį Tibo su pa- 
lengvėjimu, tada atsitiesia. - Na, kaip? — klausia tėvo neati- 
traukdamas rankos nuo mano peties. 

— Nebėra jokios vilties, — pasidavėlišku tonu atsako 
tėvas. 

— Tai jūs taip nusprendėt. 


— Manot, kad buvo lengva nuspręsti? 
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Tėvas pradeda pykti. Noriu įspėti Tibo, bet nieko negaliu 
padaryti. Tad pasitenkinu klausydama. Šiaip ar taip, aš tai 
sugebu geriausiai. Kelias man likusias akimirkas. 

— Lengviau negu tikėti, - atšauna Tibo. - Ji mus girdi! Ji 
žino, kad mes čia! Kaip jūs galit ją pasmerkti? 

— Taip, žinau, — atsako vidutiniškai susinervinęs tėvas. — 
Visi tie pasakymai, atseit komos ištikti žmonės mus girdi. 
Tačiau jūs turit suvokt akivaizdų dalyką: Elza nusprendė 
mus palikti. 

- Ji visiškai nieko nenusprendė! Ką, jūsų manymu, ji gali 
rinktis būdama tokios būklės? 

Dabar man knieti pasakyti Tibo, kad jis klysta. Taip, aš 
nusprendžiau pamėginti. Nepatogumas toks, kad tai nepa- 
vyko laiku. 

— Pirmiausia kas jūs toks? — staiga paklausia tėvas. 

— Elzos draugas. 

Šį atsakymą moku atmintinai. Nežinau kodėl, bet šian- 
dien jis mane truputį nuvilia. 

— Niekada jūsų nemačiau, — toliau kalba tėvas. — Ar jūs 
vienas iš tų, kurie kartu eina vaikščioti tais... tais ledynais? 

Paskutinį Žodį ištarė taip pasišlykštėjęs, kad turbūt tuo 
pačiu metu ir grimasa iškreipė veidą. 

— Ne. Bet nusispjaut į tai. Jūs negalit jos atjungti! Negalit, 
kol ji nepabudo! 

— Elza nepabus. 

— Iš kur jūs žinot? Juk sakau, kad ji mus girdi! 

— Tiesiog taip yra! Neprivalau jūsų klausyti, jūs tik ta- 


riamas draugas, apie kurį niekada negirdėjau kalbant, neži- 
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not, ką mano žmonai ir man teko išgyventi, kol priėmėm tą 
sprendimą! Aš myliu savo dukrą! Mes abu su žmona mylim 
savo dukrą! Kokią jūs turit teisę man kišti savo nuomonę? 

Tėvas baigė kalbėti šaukdamas. Tibo balsas kaip garsu- 
mo kontrastas. Jis beveik sušnabžda atsakymą: 

— Nes aš myliu jūsų dukrą. 

Sumišęs šilumos ir šalčio pojūtis. Dilgčioja pirštus. Pul- 
so jutiklis, vienintelis aparatas, prie kurio aš dar prijung- 
ta, rodo, kad mano širdies dūžiai padažnėjo. Girdžiu, kaip 
Tibo atsigręžia į mane. | 

— Elza! Elza, aš žinau, kad tu mane girdi! Matėt? - šūkteli 
tėvui. — Ji sureagavo. | 

— Liaukitės, tai tik atsitiktinis nukrypimas. Jos gydytojai 
mums visa tai išaiškino. Dabar palikit ją. 

Tėvo pyktis pavirto neviltim. 

— Negali būti nė kalbos, - atsako Tibo. - Aš iš čia nepa- 
judėsiu. 

— Na... Darykit, kaip norit. Bet... Ką jūs darot? 

Šikart tėvo balse aiškiai pajuntu nerimą. Tada išgirstu 
garsą, kuris tapo gana įprastas — tai judinamų visų mano 
aparatų triukšmas. Nepatogu tai, kad nė vienas prie manęs 
nebeprijungtas. Suprantu, kad Tibo ketina viską vėl įjungti. 
Tik nemoka prijungti lašelinės nei įkišti man į nosį vamzZ- 
delių. 

— Tai, ką patys turėjot padaryti, —- atsako Tibo, sukaupęs 
dėmesį į mane. 

— Bet jūs išprotėjęs... Liaukitės! Tuoj pat liaukitės! 

— Tik pabandykit man sukliudyti. 
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Tibo balsas būtų bet ką atvėsinęs. Akimirksniu vaivo- 
rykštė sustingo į mėlyną ir baltą luitą, vertą kiečiausio man 
žinomo ledyno. 

— Einu atvesiu gydytojus. 

Tėvas nutolsta, trinkteli durys. Aš viena su Tibo. 

Jis pastumia aparatus, ieško vamzdelių. Bet, man regis, 
medicinos seserys pernelyg gerai pasidarbavo. Tikriausiai 
palatoje nebeliko nieko, išskyrus mano per sunkų pajudinti 
respiratorių ir pulso jutiklį, kuris paskelbs galutinį nuos- 
prendį. Ant peties pajuntu drebančią ranką. 

— Elza, prašau tavęs. Žinau, kad mane girdi. Aš nieko ne- 
išmanau apie komą. Bet jaučiu, kad tu čia. Prašau tavęs... 

Triukšmingai atsilapoja palatos durys, tačiau garsas 
mane pasiekia prislopintas. Girdžiu tėvą. Atrodo, prie ma- 
nęs artėja skubrūs žingsniai. Ar veikiau prie Tibo, nes jau- 
čiu, kad jį nuo manęs atplėšia. Garsai vis duslesni. Triukš- 
mingame, bet keistai negarsiame šurmulyje man pavyksta 
tik atpažinti balsus. Gydytojas, internas, tėvas, isteriškos 
mama ir sesuo. Ir Stivas čia. Su kažkuo kalba, netgi rėkia 
ant kažko. 

Jaučiuosi tuo pačiu metu lengva ir sunki. Nebežinau, kur 
aš. Viskas susipainioja. Kaip kaskart, kai viskas susipainioja, 
aš randu prieglobstį griebdamasi savo pratybų. 

Tik vieną kartą. 


Tik vieną kartą, kol viskas dar nepranyko. 
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Atribojau viską, kas vyko aplink mane. Esu susikaupęs 
tik į ją. Visą mano kūną valdo refleksai, o gal smegenys tie- 
siogine prasme susitelkė į dvi užduotis: stengtis išsivaduoti 
nuo Stivo ir žiūrėti tik į ją. 

Jeigu ji liausis kvėpuoti, atrodo, ir aš su ja. 

Dabar, kai nustojau priešintis, girdėti tik urzgėjimas, 
kvėpavimas, murmesys. Kartais ir verksmas. Gal ir aš ver- 
kiu. Nesvarbu. Tačiau šių garsų visumai ritmą suteikia lėtas, 
siaubingai lėtas monitoriaus pypsėjimas. 

Mane hipnotizuoja šviesos kreivė. Akys žiūri tai į ją, tai į 
Elzą, suvokiu, kad pirmą kartą girdžiu jos nedirbtinį kvėpa- 
vimą. Atrodo toks lėtas, toks pažeidžiamas. 

Kai mane supa ir stebi šitiek žmonių, nebedrįstu praverti 
burnos. Noriu tiek daug pasakyti Elzai. Tačiau viskas gali 
sutilpti ir į kelis žodžius. Staiga atpalaiduoju pečius, Stivo 
glėbys pamažu atsigniaužia. 


— Tu turi leisti jai išeiti, vaikine. 
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Mano galva nusvyra į priekį, akys prisipildo ašarų. Lūpos 
be paliovos kartoja Elzos vardą, bet ne garsiau už murmesį, 
paskui, apimtas paskutinės vilties, atgaunu žadą: 

— Elza, parodyk jiems! 

Jaučiu, kaip visų žvilgsniai nukrypsta į mane. 

Pypsėjimas ir toliau pulsuoja, vis lėtėdamas. Mano 
kumščiai sugniaužti taip stipriai, kad rankos turbūt baltos. 
Galvoje pradedu skaičiuoti atvirkštine tvarka. Dešimt... De- 
vyni... Elza, atsibusk... Aštuoni... Septyni... Nagi, juk Žinau, 
kad tu girdi mane... Šeši... Tu reagavai, kai... Penki... Keturi... 

— Kas?.. 

Merginos, kurią jau esu sutikęs, balsas atitraukia mane 
nuo skaičiavimo. Spėju, kad tai Elzos sesuo. Nors jos ir ne- 
labai panašios, jų bruožuose įžiūrėjau šiokį tokį bendrumą. 

— Atrodo, jos širdies ritmas greitėja... 

Pakeliu galvą. Sesuo teisi: ekrane skaičiai didesni už tuos, 
kuriuos pastebėjau pastarąjį kartą. Pasuku žvilgsnį į gydy- 
tojus kairėje. Tarp jų yra vienas, kurį atpažįstu — tas, kuris 
man išaiškino, kaip veikia Elzos gyvybę palaikanti elektro- 
nika. Abu atrodo sutrikę, bet interno akyse, regis, įžvelgiu 
vilties kibirkštėlę. Jo viršininkas neigiamai purtydamas gal- 
vą kažką jam šnabžda. Internas atsigręžia į šeimos narius. 

— Atsitiktinumas. 

Tai vienintelis dalykas, kurį jis pasako. Daugiau niekada 


gyvenime nebenoriu girdėti šio žodžio. 


Tik vieną kartą. Tik vieną kartą. 
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Tai apima kiekvieną menkiausią mano smegenų plotelį. 
Nieko nebegirdžiu. Trokštu tik vieno dalyko. 
Tik vieną kartą. 


Aš noriu pasukti galvą ir atsimerkti. 


Mano širdis nustoja plakusi tą akimirką, kai jos pagrei- 
tėja. Panyru į tą žvilgsnį, kurį temačiau vieną sykį. Mano 
lūpos prasiveria įkvėpdamos kartu su visais palatoje. Viskas 
pakibę. | 

Žinau, kad mano rankinio laikrodžio rodyklės toliau su- 
kasi, bet visi mane supantys visiškai sustingę, taip pat ir Sti- 
vas: man atrodo, laikas sustojo. Jaučiuosi privilegijuotas — 


vienintelis esu arti jos. 


Užmerkiu vokus. Buvo per daug šviesos. Lėtai juos pra- 
merkiu, ir tą akimirką jis priešais mane. Dabar neimsiu sa- 
kyti, kad jis labiau man patiko kaip vaivorykštė, nes smege- 
nys dar neįstengia interpretuoti visų matomų spalvų. Tik 
žinau, kad man pavyko, o jo žodžiai aidu atsiliepia į mano 


mintis. 
— Tu čia. 
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